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К годовщине со дня смерти, 


XII СЪЕЗД 

ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА 


19 марта в Москве, в Большом Крем- 
лёвском дворце, начнёт свою работу 
XII съезд Ленинского комсомола. Самых 
лучших, передовых юношей и девушек по- 
слали комсомольцы делегатами на съезд. 

Из далёкого Узбекистана приедет кол- 
хозница Айшахон Юлдашева, Герой Со- 
циалистического Труда. По пятьдесят 
центнеров хлопка с каждых десяти гекта- 
ров собирает она вместе со своим звеном. 
Приедут на съезд машинист угольного 
комбайна, лауреат Сталинской премии 
Василий Кучер из Донбасса, Герой Со- 
циалистического Труда бульдозерист Ва- 
силий Елисеев со строительства Сталин- 
градской гидроэлектростанции, знатная 
доярка Надежда Рева и один из лучших 
чабанов Ставрополья Иван Косенко. При- 
едут молодой учёный, член-корреспондент 
Академии наук Сергей Мергелян, учитель- 
ница Гавхар Расулова из Таджикистана, 
пионервожатая Вера Попова из Тамбов- 
ской области и ученица 8-го класса, кан- 
дидат на Всесоюзную сельскохозяйствен- 
ную выставку, вожатая отряда Нина Фо- 
кина из Брянской области. 

Больше 1 300 делегатов, посланцев мно- 
гомиллионного комсомола, будет присут- 
ствовать на съезде. 

XII съезд комсомола — большое собы- 
тие в жизни комсомольцев. Он собирается 
в знаменательное время для нашей Роди- 
ны. В решениях сентябрьского Пленума 
Центрального Комитета Коммунистиче- 
ской партии .и других решениях партии 
и правительства разработан план быстро- 
го подъёма сельского хозяйства. Над вы- 
полнением этого плана всюду, рядом 
с людьми старшего поколения, трудятся 
комсомольцы. Они первые помощники, 
надёжная опора коммунистов. По перво- 
му зову партии идут они на самые труд- 
ные, самые ответственные участки. 


Веками лежали нетронутыми плодород- 
ные земли в Казахстане, Сибири, на Ура- 
ле и в Поволжье. Партия приняла реше- 
ние обработать и засеять эти земли, чтобы 
страна получила ещё сотни миллионов 
пудов хлеба. За два года надо вспахать 
и засеять площадь, которая будет больше 
территории нескольких европейских госу- 
дарств, вместе взятых. 

И как в прежние годы, когда десятки 
тысяч комсомольцев отправлялись по пу- 
тёвке комсомола строить Днепрогэс, Маг- 
нитогорск, Комсомольск-на-Амуре, так и 
теперь откликнулись комсомольцы, услы- 
шав призыв партии. Много разных спе- 
циалистов потребуется, чтобы освоить це- 
линные и залежные земли. Туда едут 
комбайнеры, агрономы, трактористы, то- 
кари, слесари. 

«По специальности я электрик. Моя 
профессия крайне необходима там, где 
будут созданы новые МТС», — пишет ком- 
сомолец Кладовщиков. Просит послать 
его на подъём целинных земель и шофёр 
Алексей Карташев. «Начнётся строитель- 
ство новых мастерских и жилых домов, 
кто подвезёт бригадам кирпич и лес? Шо- 
фёр! Выйдут тракторы в поле поднимать 
целину, кто им доставит горючее, воду 
и семена? Опять же шофёр!» — пишет 
комсомолец Карташев. 

И вот тысячи энтузиастов уже работают 
на целинных землях. Комсомольцы все- 
гда стремятся вперёд, туда, где трудно, 
где можно больше пользы принести Ро- 
дине. 

Самоотверженно трудятся комсомоль- 
цы на всех участках строительства ком- 
мунизма: на колхозных полях и животно- 
водческих фермах,, на строительстве но- 
вых гидростанций, на фабриках, заводах 
и шахтах, в больницах и школах. 

XII съезд комсомола подведёт итоги 
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тому, как работает комсомол, как он вы- 
полняет решения партии, как воспиты- 
вает бодрых, уверенных в своих силах 
строителей коммунизма. 

На съезде будет стоять вопрос и о том, 
как выполняет комсомол почётное поруче- 
ние партии — воспитание пионеров. Деле- 
гаты будут обсуждать ваши дела, ребята. 
Это будет разговор о вашей пионерской 
жизни, о том, как сделать работу во всех 
отрядах и дружинах увлекательной и ин- 
тересной. 

Тридцать лет назад пионерской органи- 
зации было присвоено имя Владимира 
Ильича Ленина. Тридцать лет назад на 
Красной площади, у Мавзолея, пионеры 
дали торжественную клятву: быть верны- 
ми делу революции, делу построения ком- 
мунизма, с честью носить звание юного 
ленинца. 

И все эти годы из поколения в поколе- 
ние, от пионера к пионеру передавались 
славные пионерские традиции. 

Пионер — всем ребятам пример! Он че- 
стен и правдив. Он надёжный товарищ, 
защитник слабых, враг лодырей и хулига- 
нов. Пионер хорошо учится, он должен 
много знать и уметь. Пионер ставит обще- 
ственные интересы выше своих личных 
интересов. Пионер должен любить труд, 
не быть белоручкой, посильными обще- 
ственно-полезными делами он помогает 
Родине. Пионер, как зеницу ока, бережёт 
звание юного ленинца. Он должен быть 
образцом поведения в школе и дома. 

Помните ли вы эти пионерские тради- 
ции? Всегда ли вы поступаете так, как 
должны поступать юные ленинцы? 

Пионерская организация учит вас ак- 
тивно участвовать в работе звена и отря- 
да, дорожить своим коллективом, рабо- 
тать дружно, всегда доводить начатое 
дело до конца. 

/ Но ещё не во всех отрядах и звеньях 
кипит дружная работа, не всех пионеров 
волнуют дела их отряда! 


Вот, например, отряд 6-го класса «А» 
14-й школы в Ташкенте. Выбирая новый 
совет отряда, пионеры горячо критикова- 
ли свою работу. Они придумали интерес- 
ный план, но вскоре забыли о нём. В отря- 
де іпопрежнему скучно, пионеры «попреж- 
нему бездействуют. Значит, нет в этом 
отряде настоящей пионерской дружбы. 

В некоторых отрядах работает только 
совет отряда, а остальные пионеры рав- 
нодушно стоят в сторонке. Кто выпускает 
газету? Совет отряда. Кто составляет 
план? Совет отряда. Кто готовит сбор? 
Совет отряда. Так было и в отряде 7-го 
класса «В» 45-й свердловской школы. Не 
удивительно, что на одном из сборов 
остались только члены совета отряда, 
а остальные ребята разбежались. Скучно 
в таком отряде пионерам. 

А вот пионеров Доможировской школы 
(Ленинградская область) никто не тянет 
на буксире. Они сами находят дело по 
душе. И работа у них спорится. Заду- 
мали, например, ребята устроить концерт 
для колхозников деревни Викшинги. Уло- 
жив в рюкзаки костюмы для выступлений, 
свежие газеты и журналы, ребята на лы- 
жах отправились в поход. С удоволь- 
ствием вспоминают колхозники весёлый 
концерт, да и сами ребята довольны. 

Пионеры 2-й урюпинской школы 
(Сталинградская область) вместе с ком- 
сомольцами разбили новый красивый 
сквер на улице, где стоит их школа. 

У настоящих пионеров много живых 
пионерских дел. Надо только дружно ра- 
ботать, быть активным членом большого 
пионерского коллектива. 

Быть смелыми, инициативными, настой- 
чивыми, дружными учит вас, ребята, ваш 
вожатый — комсомол. 

Растите достойной сменой комсомолу, 
юные ленинцы! Готовьтесь стать знающи- 
ми, умелыми, всесторонне образованными 
строителями коммунизма! 

К борьбе за дело Ленина — Сталина 
будьте готовы! 



Рассказ М. Слуцкиса. 

Адомелис запускает последним снежком 
в барахтающегося в сугробе Стасюкаса и, 
спотыкаясь, вваливается в сени. Со двора 
ещё доносится воинственный клич товари- 
ща — призы® бороться до победы, но Адо- 
мелис уже стоит посреди комнаты, осве- 
щённой большой лампой. Валенки его все 
в снегу, с них на пол натекла уже лужица 
воды. Раскрасневшиеся от мороза щёки 
жарко обдаёт теплом натопленной избы, 
по всем суставам разливается приятная 
усталость. Играть в снежки больше не хо- 
чется, хотя Стасюкас и гнался за ним до 
самых дверей избы кузнеца Ионаса. 

— Все дома? — охрипшим голосом кри- 
чит Адомелис, отряхивая с полушубка 
снег. 

«Все» — это означает Ионас и Анеле. 
Только и всего членов семьи в домике, ко- 
торый колхоз построил молодожёнам. 

Анеле вяжет толстый шерстяной чулок; 
спицы так и мелькают в её тонких провор- 
ных пальцах. Ионас, без пиджака, в гало- 
шах на босу ногу, возится с аккумулято- 
ром за столом. 

Улыбаясь во весь рот, Адомелис одним 
духом выпаливает: 

— Ага, не ожидали?! Что варили да 
пекли — всё на стол вали! 

— А-а-а... Это ты, Адомелис?.. Милости 
просим, — как-то странно тянет Ионас. Он 
как будто и не рад гостю. 

Анеле бросает на Адомелиса быстрый, 


Рисунки Б. Винокурова. 

рассеянный взгляд и, не промолвив ни 
слова, опять берётся за работу. 

«Что это оба они сегодня какие-то та- 
кие... — недоумевает Адомелис. — Верно, 
опять репетиция». 

Три, а может, и две недели тому назад 
Адомелис вдоволь нахохотался, чуть не 
лопнул. Пришёл оні как-то вечером, а 
Ионас с тетрадью в руке в одном углу 
комнаты, Анеле — в другом. Ионас был в 
тот раз точно вовсе и не Ионас. Анеле, 
гневно сверкая глазами, обзывала его аме- 
риканцем и, мало того, ещё и гангстером. 
А Ионас свою жену звал не Анеле, а ка- 
ким-то чужим именем и упрекал за то, что 
она большевичка. Обрушивая друг на дру- 
га потоки гневных слов, они чуть было не 
подрались. Но потом оба вдруг разом 
глянули на испуганного Адомелиса, да как 
захохочут! Оказывается, это они к спек- 
таклю готовились. Адомелис даже назва- 
ние пьесы помнит: «Под золотым орлом» г . 

...Но нет, сегодня Анеле и Ионас не ре- 
петируют. 

У Адомелиса ёкнуло сердце. 

Ходить в гости к своим взрослым 
друзьям он очень любил. Сейчас, когда 
дни стали чуть длиннее и времени после 
уроков больше, он частенько шагает через 
поле к Анчюлисам (Ионас как был Ан- 
чюлис, так и остался, а Анеле переменила 


1 «Под золотым орлом» — пьеса Я. Галана. 
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свою фамилию). Избушка Адомелиса ста- 
рая, с глиняными полами. Хоть мать еже- 
годно и оклеивает растрескавшиеся стены 
бумагой, на них темнеют пятна копоти. 
Хата дружка его — Стасюкаса — тоже не 
лучше: окна маленькие, будто сплюснуты 
брёвнами, и вся хата похожа на подслепо- 
ватую старуху. А дом кузнеца Ионаса и 
бригадира Анеле совсем другой: окна ши- 
рокие, полы деревянные, крашеные, стены 
белые. Дом и без огня как будто весь све- 
тится. Но самое важное, конечно, не дом, 
а неизменно весёлые его хозяева Ионас и 
Анеле. Они вечно чем-нибудь заняты, веч- 
но что-нибудь делают или, посадив за стол 
и Адомелиса, читают вместе книгу. Читает, 
конечно, Ионас, а они с Анеле слушают... 
Кпиг-то, книг сколько у них навалено! 
Ионас готовится сдавать какие-то экза- 
мены. 

Ионас снимает со стола аккумулятор, 
складывает инструменты в ящик. 

— Говоришь, прямо с поля боя? А ну-ка 
подойди поближе, — подзывает он мальчи- 
ка.— Ну как, здорово дрались, Адомелис? 

Кузнец старается говорить бодро, но в 
голосе его звучит какая-то печальная нот- 
ка. Может, Анеле обидела Ионаса? Но, 
обернувшись, Адомелис понимает, что и ей 
нс весело. Ресницы у неё влажные, глаза 
покраснели. 

— С кем же ты дрался? Со Стасюка- 
сом? — как ни в чём не бывало расспра- 
шивает Ионас, но 
видно, что думает он 
совсем о другом. Он 
смотрит на сплошь 
затянутое морозны- 
ми узорами окно. — 

А что, хорош ледок 
на Дотнувеле? 

— Гладкий, как 
стол! — вырывается 
у Адомелиса. — Ре- 
бята с коньками по 
льду так и шныряют! 

С одного конца на 
другой, с одного на 
другой! 

— А у тебя есть 
коньки? — врасплох 
застигает его вопрос. 

Нет, у Адомелиса 
коньков нет. У всех 
есть: у Стасюкаса, у 
Генуте, даже у Ми- 
каса. У Генуте конь- 
ки совсем новые, та- 
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к пё длиннющие, с блестящими лезвиями. 
Только у него, у Адомелиса, нет коньков, 
если не считать одного деревянного. Когда 
однажды он попросил мать купить ему 
коньки, та рассердилась: нечего, мол, мо- 
рочить ей голову! Отец Адомелиса погиб 
на фронте, и Адомелису, дескать, стыдно 
даже мечтать о коньках. Пусть радуется, 
что башмаки целые, что маслом хлеб мо- 
жет намазать. 

И всё же Адомелис до сих пор не может 
понять, почему это стыдно мечтать о конь- 
ках. 

А Ионас, точно он сам видел, как Адо- 
мелис на своём единственном самодельном 
коньке ковылял позади всех ребят, гово- 
рит: 

— Ничего, не унывай, будут коньки... 
Анеле наша на днях в город едет. Она та- 
кие коньки тебе купит, что все завидовать 
станут... 

Вот остолбенеют ребята! Адомелис вы- 
бежит на Дотнувеле, и широкие лезвия 
так и засверкают молниями. Не то, что 
теперь: сейчас он ещё е^е двигается на 
своей деревяшке. 

Однако Анеле очень удивляет Адоме- 
лиса. 

— Никуда я не поеду! — отрезает 
она. — Слышишь? Сказала, кажется! 

Ионас краснеет и резко поворачивается 
к ней. Однако голос его попрежнему зву- 
чит миролюбиво: 



Адомелис впервые видит, как ссорятся Ионас и Анеле. 


— Да пойми ты, Анеле, наконец! Ведь 
учиться нам всем надо... До сих пор ты бы- 
ла передовиком. А сможешь ли дальше без 
учёбы впереди идти? 

Анеле даже и слушать не хочет. 

— Не хочу... не могу... Всё бросить — и 
в школу на год! Не успели ещё жизнь на- 
ладить, ничего ещё своего не приобрели... 

Адомелис растерянно смотрит то на од- 
ного, то на другого. 

— Подумала бы ты хорошенько, на ка- 
кой мы севооборот переходим! — убеж- 
дает её Ионас. — А механизация какая! 
С твоими четырьмя классами тебе только 
в огороде копаться, а не бригадой руково- 
дить... Агротехника — это наука, её осво- 
ить надо... Если бы меня правление посла- 
ло, поехал бы сегодня же! Скажи, разве 
раньше мы могли так учиться? 

— О, ты поехал бы! — вся вспыхнула 
Анеле. — Кто любит, тот не уезжает... Да, 
да, не любишь ты меня!.. Иначе и слова 
этакие не слетели бы с языка! 

Ионас молчит, покусывая губы. 

Адомелис впервые видит, как ссорятся 
Ионас и Анеле. Он стоит подавленный, 
уставясь на ножку стола. Что это вдруг 
за несчастье стряслось! 

— Не надо мне... У меня есть конь- 
ки... — бормочет он. 

Анеле бросает чулок — клубок шерсти 
закатывается в самый дальний угол — и 
обнимает Адомелиса. Гладит его волосы, 
заглядывает ему в глаза и шепчет: 

— А ты меня, Адомелис, из дома не 
прогнал бы, правда? А коньки я тебе и 
без этих курсов куплю! Увидишь, куплю! 

Побледневшее, бесконечно родное лицо 
Анеле так близко, что её горячее дыхание 
обжигает мальчику веки. 

Слыханное ли дело: Анеле, его боль- 
шой, хороший друг, уважаемый всеми 
бригадир, просит у него защиты? 

И кто её обидел? Тоже его большой, 
справедливый друг Ионас! 

А кузнец меряет комнату большими, тя- 
жёлыми шагами. Каждый шаг больно от- 
даётся в груди Адомелиса. Остановив- 
шись вначале у одного окна, потом у дру- 
гого, Ионас хватается за карманы. 
Неужто он ищет папиросы? В канун 
свадьбы Ионас бросил курить и с тех пор 
на папиросы даже не смотрит. 

Адомелис осторожно высвобождается 
из рук Анеле и отступает к дверям. 

Никто сегодня его не удерживает, не 
так, как обычно, когда его силою тащат 
из сеней и даже из калитки обратно в дом. 


Анеле вздыхает, поднимает клубок и 
возвращается к столу. 

— Ну, не забывай нас... — говорит 
Ионас, провожая Адомелиса. — Заходи, 
когда будет время. Может, и мы тогда ве- 
селее будем... 

Адомелис, ни слова не говоря, прыгает 
с высокого крыльца в снег. 

Темноголубое небо полно ярких звёзд. 
Заливая землю ровным голубым светом, 
величественно плывёт полная луна. Под 
высоким-высоким сводом без конца и края 
расстелились пушистые поля. Дальше, за 
Дотнувеле, словно сказочные башни, вы- 
сятся огромные стога сена. Матово свер- 
кают обледенелые стволы неподвижных 
лип. По наезженной дороге скрипит обоз 
с лесом; причудливо ломаясь на сугробах, 
по полю скользят тени лошадей и саней. 

Так вольно, вольно и красиво... До гру- 
сти красиво, до печали!.. 

Адомелис чувствует себя затерянным в 
этих искрящихся бесконечных снежных 
полях... 

* * * 

В доме Анчюлисов по вечерам попреж- 
нему издали светилась большая лампа с 
протёртым до блеска стеклом. Не то, что 
у матери Адомелиса или у Андронене: те 
всё керосин жалеют! Стены из тёсаных 
брёвен, как и в былые дни, пахли смолою. 
Блестел начисто вымытый пол, прогляды- 
вавший между узорчатых половиков, вы- 
тканных самою Анеле. Из вышитого по- 
лотняного мешочка, повешенного на гвоз- 
де между окнами, выпирали газеты. Но 
не было уже в доме Анчюлисов того ве- 
селья и уюта, что так манили Адомелиса. 

После ссоры своих друзей Адомелис 
ещё ни разу не лёг и не проснулся без 
мысли: что бы такое придумать, чтобы в 
доме Анчюлисов стало всё по-старому? 

О семейном разладе Анчюлисов знал 
не один Адомелис. 

Мать и соседка Андронене в один голос 
обвиняли Ионаса. 

— Это он всю кашу заварил... — слы- 
шал не раз Адомелис. — Не успел женить- 
ся, а уже жену из дому гонит... Зачем ей 
теперь околачиваться на всяких курсах?.. 1 
Разве мало в колхозе незамужних деву- 
шек? Кто же теперь его обошьёт, кто по- 
стирает, кто за коровой присмотрит? 

Почему незамужние девушки могут 
ехать на курсы, а замужняя Анеле не мо- 
жет, Адомелису так и не понять. 

Как-то по дороге из школы Адомелис 
завёл об этом разговор с Микасом. Но 
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и Микас не мог ничего толком объ- 
яснить. 

— А ты сам поехал бы? — не отступал 
от него Адомелис. 

— Я? Ещё спрашиваешь!.. — вырвалось 
у Микаса, но и он тут же приуныл. 

— Мачеха-то, сам знаешь, не пустит... 
Она... 

— Эх ты, паря! 

Если бы его, Адомелиса, послали в го- 
род, он не поехал бы, а полетел. В горо- 
де высокие-высокие дома, куда нарядней 
и выше поцюнеляйского костёла. Люди 
там пешком не ходят, на лошадях не ез- 
дят, а в машинах катаются, на автомоби- 
лях, самолётах, кораблях. В городе, гово- 
рят, и ночи нет. Как засветят электриче- 
ство повсюду — а каждая лампа тебе, что 
вилок капусты! — так даже звёзды блек- 
нут. Не выучил, скажем, днём урок — мяч 
гонял или на санках разъезжал, — мо- 
жешь вечером, ночью... А коньков, конь* 
ков-то сколько в городе! На каждой 
площади, на каждом перекрёстке горы 
сверкающих, новеньких коньков. Кто 
только из колхоза ни приедет, каждому 
всё дают. Трактористам и председате- 
лям — тракторы, комбайны; ещё не со- 
всем взрослым, ну, ребятам, — коньки. 

Адомелис ясно представляет: он сидит 
в набитых сеном санях дяди Повиласа. 
Вороной конь фыркает, пуская облака 
мёрзлого пара. За калитку ухватилась 
заплаканная мать, тут же с невесёлым 
видом стоят его милые друзья Ионас и 
Анеле. Они машут ему на прощанье 
руками, а он с дядей Повиласом знай 
себе катит по дороге, вздымая вихри 
снега. 

— Так почему ты сам не укатишь? 
Ведь у тебя мать настоящая, не маче- 
ха... — в свою очередь, сказал уязвлённый 
Микас. 

— А вот и поеду! 

— Ну так поезжай! 

Грудь Адомелиса вдруг сжимает какая- 
то до сих пор не испытанная боль. Острая, 
жгучая боль... Он чувствует, что ему было 
бы очень трудно сидеть в санях и смот- 
реть на остающихся дома. 

«Ага! Вот оно в чём дело! — обрадовал- 
ся Адомелис. — Это просто Анеле не хочет 
оставлять Ионаса одного!» — Он решил 
немедленно же переговорить об этом с 
самой Анеле. 

Однако и Анеле не объяснила своему 
маленькому другу, почему она не в ладах 
с Ионасом. 
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— Ты ещё недорос, Адомелис... Не пой- 
мёшь до поры, до времени... — грустно 
улыбалась она. — И не допытывайся 
лучше! 

Вот тебе раз! Небось, когда Адомелис 
помогал свёклу копать, тогда он был 
большой. «Будь мужчиной!» — сказала 
сама Анеле. Что ж это она, слов своих 
не помнит, что ли? То он, уже большой 
был, а теперь опять стал маленьким. 

Вероятно, один только председатель 
Гуджюнас может сказать Адомелису 
правду. Он коммунист, а Ионас и Ане- 
ле — только комсомольцы, только помощ- 
ники его. Конечно, с Гуджюнасом Адоме- 
лис не в такой дружбе, как с Ионасом и 
Анеле. 

Но кто же, скажите, может запретить 
колхознику обратиться по важному делу 
к председателю? 

Адомелис не сразу вошёл в дом правле- 
ния. Дело в том, что председатель страсть 
как любит задавать ребятам загадки. Он 
их, может, тысячу знает, а ты ломай го- 
лову, отгадывай. Мальчик сперва загля- 
нул в замочную скважину, потрогал мед- 
ную, заиндевелую ручку и откашлялся — 
для храбрости — точь-в-точь, как дядя 
Повилас. 

Дверь он приоткрыл тихо-тихо, чтобы 
не завизжали ржавые петли. В комнате, 
синеватой от дыма, сидели председатель 
Гуджюнас и заведующая свинофермой 
Вале. Они были заняты важным разгово- 
ром и на его «здравствуйте» даже не от- 
ветили. 

Разговор шёл об... Анеле. Размахивая 
своей единственной рукой, председатель 
сердито объяснял: 

— Разве я не понимаю, что Анеле не 
хочет с Ионасом разлучаться? Но какой, 
скажи, она пример для бригады, если от- 
казывается учиться? На днях говорит мне: 
«Одна подушка всего-навсего у нас, перо 
драть надо, шерсть прясть. Не поеду!». 
Видишь, какое дело? 

Адомелис напряжённо слушал, и в нём 
подымалась злоба. Как это председатель 
может так плохо отзываться об Анеле! 
Разве Анеле не бригадир, разве она не 
комсомолка? Чья бригада первой закон- 
чила обмолот, первой рассчиталась с го- 
сударством? Правда, с картофелем про- 
изошла небольшая заминка. Но это даже 
можно и не считать: дожди тогда поме- 
шали. И вдруг, нате вам, теперь она уже 
хуже других!.. Все, все точно сговорились 
против нес! 


Анеле прижала к себе Адомелиса и поцеловала его. 


Будто угадав мысли Адомелиса, Вале 
рьяно вступилась за Анеле. Однако пред- 
седатель тут же остановил её взмахом 
руки: 

— Не будь адвокатом! Политкружок — 
и тот уже те посещает. Скажи, хорошо 
разве так поступать? Какой она подаёт 
пример? 

Вале замолчала... 

Адомелис затаил дыхание. 

Заметив у дверей мальчика, председа- 
тель повёл рукой в его сторону. 

— Да ты, Вале, ребёнка любого спро- 
си, и тот скажет, что бригадиру нужно 
учиться. Так, парнишка? 

Застыдившись, Адомелис незаметно вы- 
скользнул за дверь. 

Да, верно, сама же Анеле раньше 
твердила, что надо учиться, надо быть 
примером для всех, а теперь те хочет 
ехать на курсы. В их колхозе учатся не 
только ребята, но даже взрослые. У пред- 
седателя Гуджюнаса работы ведь по уши, 
но и он где-то учится. Школа у него, го- 
ворят, заочная. Адомелис никак не может 
представить себе, как выглядит заочная 
школа, но если её посещает сам председа- 


тель, то школа эта, безусловно, сущест- 
вует. Кроме того кто учится, тот защи- 
щает мир. Так сказала учительница. 
Неужели Анеле не хочет защищать мир? 
Наконец, Анеле те в простую школу едет, 
а на курсы! Там, наверное, речь идёт 
только о комбайнах и о всяких других 
машинах! 

Адомелису кажется, что на всех курсах 
изучают только машины. 

* * * 

Наконец-то Анеле собралась в дорогу! 

Этим ранним утром всё выглядит не 
так, как вчера или позавчера. Морозно и 
радостно! Над трубами, даже не шелох- 
нувшись, столбами торчат сизые дымки. 
Один, два, три... Вдали Адомелис насчи- 
тывает ещё пять. Ему кажется, что на- 
стоящий огромный лес дымовых столбов 
прорастает в поднебесье, где всё более 
теряет восковой румянец застывший, хо- 
лодный месяц. Адомелис знает, почему так 
побледнел месяц. Это он солнца боится. 
Дневное светило ещё не выглянуло, но 
край неба уже вспыхнул красным полы- 
мем. Но вот заря охватила весь восток, 
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снег порозовел и заискрился — даже в 
глазах зарябило. 

...На поле сухая, плотная корка наста 
с громким хрустом раскалывалась, как 
сахар. А когда они свернули на проезжую 
дорогу, под ногами тоненько и шаловливо 
заскрипела осевшая поутру снежная пыль. 

Адомелису так хорошо, так весело идти, 
что он шёл бы и шёл без устали... Кажется 
ему, что они идут не в правление, где 
ждут сани, а туда, где покраснело небо, 
где просыпаются освещённые солнцем 
большие города. Дома там выше поцю- 
неляйской колокольни, а люди не ходят 
пешком и на лошадях не ездят — все в 
машинах раскатывают. 

Но всего того, что так заворожило Адо- 
мелиса, не замечали его друзья. 

Анеле шагала, опустив голову, твёрдо 
сжав губы, отвернувшись от Ионаса. Она 
никуда не смотрела — на одну только до- 
рогу, на вчерашние следы от полозьев. 
Ионас, подняв воротник чёрной шипели, 
тоже глядел только прямо перед собой: 
на дома, на деревья, глядел унылый и 
озабоченный. 

«Экий я дурень!.. Они ведь ничуть не 
помирились!» — понял Адомелис. И снег, 
и солнце, и столбы дыма над трубами по- 
казались ему уже не такими красивыми. 
Не радовали и думы о далёком городе. 

Чтобы хоть как-нибудь развеселить 
Анеле, Адомелис затопал твёрдыми, обши- 
тыми кожей валенками. Ухватившись за 
её руку, он заскользил по обледенелой 
дороге — то обгонит, то отстанет. Застыв- 
шими, непослушными губами улыбался 
ей. Анеле крепко сжала его закоченевшие 
от холода пальцы — и только. Хоть бы 
одно словечко молвила! 

...Так и укатила Анеле, усевшись в ши- 
рокие сани, запряжённые пегой лошадкой 
дяди Повиласа. Ионасу Анеле едва руку 
подала. Одного только Адомелиса поры- 
висто прижала к себе и поцеловала в по- 
синевший нос. 

— Жди, пришлю коньки!.. — крикнула 
она, когда сани уже тронулись. 

— Не надо, — задыхаясь, отказывался 
Адомелис. — На что они мне? 

Дядя Повилас пустил лошадь рысью. 
Сани всё удалялись и удалялись, пока 
совсем не исчезли в сверкающей огненной 
дали. 

* * * 

Ой, как скучно без Анеле —прямо 
жизнь не в жизнь! 

Куда бы ни шёл Адомелис — в школу 
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ли, из школы ли домой или с ребятами 
в лес, — в мыслях всё Анеле. Даже охо- 
титься на зайцев с дядей Повиласом от- 
казался! Окна дома Анчюлисов уже не 
мигают издали приветливыми огоньками. 
Ионас в кузнице, словно взаперти. До 
позднего вечера гремит наковальня, гор- 
стями сыплются из трубы искры. Ионас 
так ожесточённо куёт железо, что Адоме- 
лису порой кажется, что от ударов 
большого молота наковальня возьмёт да 
уйдёт в конце концов в землю. 

И всё же у Ионаса работа не очень 
спорится. 

Целую неделю он ремонтировал сеялку. 
Адомелис сам видел, как председатель 
Гуджюнас, осмотрев машину со всех сто- 
рон, недовольно поморщился. 

Хотя председатель не сказал кузнецу 
ни слова, Адомелис возмутился: и как 
может Ионас хорошо работать, если нет 
Анеле, если она с Ионасом в ссоре?.. 

А люди, которые приходят в кузницу 
то попросту у огня погреться, то переки- 
нуться словцом — другим, будто сгово- 
рившись, все справляются: 

— Ну, как твоя в науках преуспевает? 
Отстаёт, небось? Наука, что и говорить, 
простому человеку не пироги... 

Кузнец точно и не слышит их, занятый 
своим делом. А когда к нему слишком на- 
зойливо пристают, он сердито отрезает: 

— Почему она обязательно должна от- 
ставать? Как все люди, так и она! 

Адомелис знает, что Ионас ждёт, не 
дождётся письма. Но Анеле так и не шлёт 
ему весточки. Всё обиду не забывает! 
Ионас даже собирается, выбрав свобод- 
ный денёк, съездить в город. К ней, не к 
ней — это видно будет. Поэтому-то Адо- 
мелис втихомолку и ворчит на любопыт- 
ных колхозников. 

Возвращаясь из школы, Адомелис каж- 
дый раз заглядывает на поцюнеляйскую 
почту. 

— Кузнецу Ионасу нет письма? — 
спрашивает он, когда у окошечка толпит- 
ся поменьше народу. 

— Кузнецов много, а Ионасов и того 
больше... — отвечает ему молодой курча- 
вый заведующий. — Какой же это Ионас? 

— Ну... Анчюлис... — смущается Адо- 
мелис. 

— А-а-а... знаю такого, знаю... — гово- 
рит заведующий, просматривая письма. — 
Нет, нету ему ничего... 

Адомелис возвращается домой не 
солоно хлебавши. 


Он так часто заходит на почту, что за- 
ведующий охотно заводит с ним беседу. 

— Кто же Ионасу должен- написать, 
если это не тайна? — спрашивает он. 

— Анеле... — помявшись, отвечает Адо- 
мелис. 

— Анеле на белом свете тоже очень 
много... — всё тем же наставительным то- 
ном начинает заведующий, но Адомелис 
прерывает его: 

— Как это много? Наша Анеле един- 
ственная! Она бригадир! В городе учится] 

Когда Адомелис, простудившись на ре- 
ке, болел, на почту захаживал Микас. 

Ещё Микас снег с валенок и воротника 
сбивает в сенях, а Адомелис уже кричит 
сиплым голосом: 

— Есть? 

Микас печально качает головой, и Адо- 
мелис каждый раз решает, что Микас не 
умеет справиться как следует на почте. 

И как будто это Микас виноват, что 
Анеле не пишет, Адомелис говорит сер- 
дито: 

— Встану — сразу письмо будет... 


Однажды заведующий сам подозвал 
Адомелиса. 

— Письмо! — обрадовался мальчик. 

Он пулей бросился к окошечку, выхва- 
тил из рук заведующего голубоватый кон- 
верт и помчался в колхоз. 

— Заказное! Расписаться надо! — кри- 
чал заведующий, но Адомелиса и след 
простыл. Не догонишь! Куда уж!.. 

Адомелис бежал что есть сил. Вместе 
с ним бежала занесённая снегом дорога, 
мимо пролетали белые, недавно постав- 
ленные телеграфные столбы. Сердце би- 
лось так часто, что казалось, не выдер- 
жит — разорвётся в груди. 

Чем ближе доносился грохот кузницы, 
тем больше уставал Адомелис. Каждые 
два — три шага он проваливался в сугро- 
бы. Варежки намокли, в валенки набился 
снег. 

Эх, если бы сейчас стояло лето и можно 
было бы обходиться без этих тяжёлых, 
больших валенок!.. Не успел бы молот 
Ионаса стукнуть о наковальню, Адомелис 
был бы тут как тут, стоял бы посреди 
кузницы с письмом в руке! 

Вот и кузница, закоптелая, с летящими 
из трубы искрами. Ионас раздувает меха. 

— Ионас, Ионас! — переваливаясь че- 
рез порог, хрипло кричит Адомелис. 



Ещё раз пробежав письмо, Ионас засмеялся. 


Он видит, как задрожали большие чёр- 
ные руки кузнеца. Они дрожали мелкой 
дрожью до тех пор, пока, разорвав кон- 
верт, кузнец не пробежал глазами первые 
строки. 

Полной грудью вдохнув воздух, Ионас 
привлёк к себе Адомелиса — лицом к ли- 
цу. На лбу Ионаса залегла глубокая мор- 
щинка, и в неё уже въелась угольная 
пыль. Раньше этой морщинки не было. 
Когда же она появилась? Адомелис не- 
вольно провёл по ней пальцами. 

— Не сотрёшь!.. — улыбнулся Ионас, 
сжимая ладонь Адомелиса. 

Адомелис и сам понимал, что никак не 
стереть морщинку с лица кузнеца. 

Ещё раз пробежав письмо, Ионас тихо- 
тихо засмеялся. В руках у него письмо 
Анеле! Это означает, что Анеле опять 
станет их доброй Анеле, славной колхоз- 
ницей Анеле. Она будет такой, какой бы- 
ла раньше. Нет, даже не такой, а много- 
много лучше! 

Перевели с литовского 

Р. Рябинин и 3. Шишова. 



ВЕЧЕРОМ. 


Фотоэтюд С. Карасёва. 


О ТВОЁМ БОЛЬШОМ ДРУГЕ 


Вместе с мамой 



чтобы 

маме. 

камни 

будет 


начала мы жили в Вильнюсе. Там после войны было много разва- 
лин. На углу нашей улицы один дом был совсем разрушен, от 
него остались только камни. Мама и другие жёны военных решили 
убрать все камни и на месте этого разрушенного дома сделать 
сквер. Мы с Владиком, моим старшим братом, были тогда ещё 
маленькие, мама нас с собой не брала. Но мы, когда гуляли, 
потихоньку забирались в развалины и собирали камни в кучки, 
потом их было легче убрать. Это Владик придумал. Он хотел помочь 
Но мама, когда узнала, сказала, чтобы мы больше этого не делали: 
тяжёлые, можно надорваться. 

- Вы лучше разбейте садик во дворе, — посоветовала мама. — Вот это 
хорошо. 
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Мы с Владиком принялись делать садик. Двор был весь залит асфаль- 
том. Мы нашли подходящее местечко, устроили там клумбу и посадили 
анютины глазки. Клумба зацвела, а в это время как раз нам пришлось 
уезжать. Папу перевели в другой город. Мы очень расстроились: кто будет 
ухаживать за клумбой? 

— Поручите её кому-нибудь, — сказала мама. — Мы сквер тоже ещё 
не сделали, но знаем» что его окончат другие. Так и у вас будет. 

И мы поручили свою клумбу девочке Тане из нашего двора. 

Мы переехали жить в Ригу. Город был нам совсем незнакомый. Мы 
с Владиком никою не знали. Но потом мы пошли в школу и познако- 
мились с ребятами. 

Мама стала помогать нашей школе. Она часто дежурила в школе. 
Один раз мама пошла на собрание, и там её выбрали в родительский ко- 
митет 7-го класса «А». В этом классе учился Владик. Мы обрадовались, 
что нашу маму выбрали, но потом я и мой брат Толя немного расстрои- 
лись. Мы подумали, что мама теперь будет только в 7-м «А». Но мама ска- 
зала, что ничего, про нас она не позабудет. И правда, — и у нас в классе 
и у Толи мама помогала делать ёлочные игрушки и костюмы к празднику, 
вместе с нами ходила она в кино и театр. Однажды кто-то даже сказал 
маме: 

— У вас своих трое, а вы ещё с чужими возитесь... 

— Ну что ж, если так надо,— ответила мама. 

Когда я была маленькая, то ещё не очень понимала, почему, куда мы 
ни приедем, все любят нашу маму и советуются с ней. А потом я всё 
поняла. 

Мы с Владиком подружились с дворником дядей Петей. Как-то мы 
вышли погулять. Дядя Петя поливал двор. А у стены стояла большая 
метла. 

— Дядя Петя, можно я подмету двор? — сказал Владик. 

— Мети, — согласился дядя Петя. 

С тех пор у нас так и повелось: дядя Петя поливает двор, а мы подме- 
таем. Мама увидела, как мы помогаем дяде Пете, и похвалила нас. 

— Это хорошо, что вы помогаете, — сказала она, — и я и папа больше 
всего любим людей, которые не ждут, что их попросят, а если видят, что 
нужно что-то сделать, сами делают... 

Я эти слова запомнила и, когда ложилась спать, подумала: «Вот наша 
мама такая. Её никто не заставляет, а она всюду сама находит, что 
нужно делать: и сквер устраивала и в школе всем помогает». 

По-моему, Владик немного похож на маму. И я тоже хочу быть такой, 
как мама. 

Люба Ампилова, 
город Рига, 81-я школа, 4-й класс «А». 



Как мы поссорились 

меня есть друг Валерий Трифонов. Мы с ним живём по соседству 
и в одной школе учимся, только я в шестом классе, а Валерка 
в седьмом. Дружба у нас ещё с детских лет. Но однажды полу- 
чилось так, что мы чуть не рассорились на всю жизнь. 

Договорились мы как-то с Валеркой пойти на речку испыты- 
лвать самоходный катер, который вместе построили. Захожу я к нему в 
условленное время, а его дома нет. Я спрашиваю валеркину маму: 

— Александра Михайловна, а где Валерка? 

— Воду для стирки носит. 

Подождал я немного. Пришёл Валерка с вёдрами. Я ему говорю: 

— Пойдём катер испытывать. 

— Не могу сегодня,— отвечает,— маме надо помочь. 
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Я разозлился и ушёл. Так мы в тот день и не испытывали наш катер. 
И на следующий день тоже, потому что я к Валерке не пошёл, обиделся. 
Потом всё-таки решил зайти к нему. Прихожу, а он полы моет. Я ему ни- 
чего не сказал. Подождал, пока он кончит, и мы вместе пошли на речкѵ. 
По дороге я его спрашиваю: 

— Ты всегда сам полы моешь? 

Не всегда, — отвечает Валерка, — но частенько. А как же по-дру- 
гому? Мама работает. Что же, она ещё и дома должна всё делать? Ты 
разве не помогаешь по хозяйству? 

Я промолчал. Мне стало совестно, и я перевёл разговор на наш катер. 
С тех пор я всегда сам убираю в комнате, и воду ношу, и в магазин 
бегаю, и ещё много чего делаю дома. А с Валеркой мы после этого случая 
ещё больше подружились. 

Валерий Савельев, 
город Владимир, школа № 5, 6-й класс «В». 


Разговор по душам 



днажды к нам в школу пришла мама Вали Лысяковой. Сразу бы- 
ло видно, что она чем-то расстроена. 

Что такое случилось? — спросила её Зинаида Васильевна, 
наш классный руководитель. 

— У нас неприятность, — сказала валина мама,— из днев- 
ника отметка пропала. 

Оказывается, когда она подписывала дневник за неделю, то 
заметила, что в одном месте страница протёрта чуть не до дырки. 

Валя созналась, что получила двойку по истории и стёрла её. «Я, — 
говорит, потому это сделала, что тебя же, мамочка, пожалела. Не хоте- 
лось, чтобы ты огорчалась». 

Зинаида Васильевна долго говорила о чём-то с Валей и её мамой. Ва- 
ле было очень стыдно. 

А потом Зинаида Васильевна предложила: 

— Давайте соберёмся все вместе и поговорим о том, как мы относим- 
ся к своим мамам. 


Разговор у нас получился очень хороший. 

Юра Кургузов рассказывал, как любил и уважал свою мать Владимир 
Ильич Ленин, как дружили со своими матерями Олег Кошевой, Зоя 
Космодемьянская. 



Потом мы стали говорить о своей жизни. Коля Петров спросил: 
Ребята, а мы сами всегда правильно поступаем? 

— Нет, не всегда,— ответил Юра. И стал рассказывать о себе. Нас 
это удивило. Ведь Юра хороший помощник в семье. Он заботится о 
-младшем братишке, умеет хозяйничать и как-то даже спорил с нами, де- 
вочками, что сможет лучше нас состряпать обед. 

Но Юра сказал, что бывали и у него случаи, когда не очень-то хоте- 
лось ему заниматься домашними делами. Один раз позвали его товарищи 
гулять, а мама в этот момент попросила сходить в магазин. Он начал 
отнекиваться, ворчать, губы надул: «Все гуляют, а мне в магазин...» 

— Ну, ладно, погуляй, — разрешила мама. 

В тот вечер мама долго сидела, проверяя тетради своих учеников. Ведь 
т^г ^Д газин " то пришлось идти ей самой, а времени свободного у неё мало. 
И Юре стало очень стыдно. 

Женя Алмазов тоже вспомнил, как однажды летом, не спросясь у ма- 
мы, он уехал с ребятами на Волгу. Мама очень беспокоилась, бегала по 
соседям, искала, не знала, куда он делся. А он гулял целый день без забо- 
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ты! Только когда он явился домой и увидел заплаканные мамины глаза, 
понял, что виноват. 

— А помните, ребята, как вёл себя Боря, когда его мама лежала в 
больнице? — сказала Тамара Орехова. 

Борис покраснел, и было от чего. Ведь во время маминой болезни он 
пропускал уроки. Не потому, что был занят чем-нибудь, а, наоборот, был 
слишком свободен: некому было за ним следить. 

Многим из нас пришлось покраснеть в тот день. 

Конечно, все мы любим своих мам. Только иногда мы поступаем 
необдуманно и огорчаем их. А вот этот разговор заставил нас задуматься. 

Валя Лопатина, Лариса Юдина, 
Валя Жигалова , 

город Куйбышев, средняя школа № 85, 6-й класс «Б». 

Наша семья 

очень люблю рисовать. Сегодня выходной день, мама хозяйничает, 
а я сажусь за свою любимую работу. Я уже нарубил дров, принёс 
воды. Ведь я сейчас старший в доме. Младший брат, Вася, учится 
в третьем классе, а старший брат работает в Киеве на станко- 
заводе фрезеровщиком. 

Нас у мамы трое. Отец погиб на фронте в годы Отечествен- 
ной войны. Я был тогда совсем маленьким. Мама работает в кол- 
хозе. Я очень люблю свою маму. Она такая ласковая, спокойная, 
никогда не обижает нас, и я привык быть с нею откровенным. 

Помню, однажды я разбил комнатный цветок и решил скрыть это от 
мамы, чтобы не огорчать её. Но мне было очень неприятно молчать, и я 
рассказал всё маме. Она только посмеялась над моей нерешительностью. 

У нас маленькая, но дружная семья. Мама приучила нас к труду, по- 
тому что любит трудиться, хоть она здоровьем слабая. Летом я часто ра- 
ботаю в колхозе и стараюсь всё делать хорошо, чтобы маме не было 
стыдно. Среди трудодней, заработанных нашей семьёй, есть и мои трудо- 
дни. 

С тех пор как мама болеет, я больше помогаю ей. И учиться стараюсь 
как можно лучше, а то мама очень огорчилась бы. Когда я выучусь, я ста- 
ну художником и нарисую большой портрет моей мамы. 

Павел Медведь, 
село Шпытьки, Киевской области, 
средняя школа, 6-й класс «Б». 


М о 


вторая мама 



огда мне было три года, умерла моя мама. Я не помню её, и я 
часто вспоминаю, как в первый раз увидела свою вторую маму... 
Мы шли умываться на ночь. Когда мы проходили мимо комнаты 
мальчиков, оттуда вышла маленькая женщина с немного растрё- 
панными волосами. Она поправила полотенце, которое сползло 
у меня с плеча и волочилось по полу, и так, держа руку на моём 
плече, дошла с нами до умывальной. «Кто это?» — спросила я. 
И одна из старших девочек сказала: «Наверное, комиссия». Я зна- 
ла, что всякого взрослого человека называют по имени и отчеству, и поду- 
мала: «Комиссия, а как же дальше?» Я приняла слово «комиссия» за 
имя этой женщины. 

На следующий день мы узнали, что незнакомая женщина — наша но- 
вая воспитательница Нина Александровна Заневская. 

С тех пор прошло много лет, но удивительно: до сих пор суховатое 
слово «комиссия» связано для меня с чем-то очень милым и тёплым... 
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Сейчас я уже взрослая. Мне девятнадцать лет. Я сама теперь воспита- 
тельница. Мы с Ниной Александровной вместе обсуждаем на педагогиче- 
ских советах разные дела. Дело в том, что я работаю в том самом детском 
доме, в котором выросла. Глядя на своих воспитанников, я вспоминаю соб- 
ственное детство. Разные картины встают предо мной, и всегда в них при- 
сутствует Нина Александровна. 

Летишь, бывало, из школы и представляешь, какое лицо будет у Ни- 
ны Александровны, когда увидит она твою пятёрку. Или еле бредёшь, ко- 
гда в дневнике плохая отметка, и с тоской думаешь, как покажешь её Ни- 
не Александровне. И знаешь, ругать она не будет, только посмотрит на 
тебя и скажет: «Ну что ж, спасибо». Это её «спасибо» было для нас горше 
всего. 

...Вот я больна. У меня сильно болит бок, кажется, начинается плев- 
рит. Я лежу в постели и слышу, что делается вокруг. По коридору тащат 
что-то тяжёлое, наверно, декорации: сегодня в детском доме вечер. В зале 
кто-то играет на пианино, слышен топот — там уже танцуют. И мне так 
жалко себя: все про меня забыли, никому до меня нет дела, а я такая 
больная и слабая, мне даже дышать больно! Я слышу, как отворяется 
дверь. Это Нина Александровна. Я зажмуриваюсь. Всё равно она сейчас 
уйдёт, станет она тут сидеть, мало ли у неё других дел. Вот если бы у меня 
была мама... Нина Александровна трогает мой лоб, подвигает стул, садит- 
ся. Всё равно уйдёт, растравляю я себя. Тихонько скрипит дверь. Ну 
вот, это за ней! «Пусть начинают без меня», — шёпотом говорит кому-то 
Нина Александровна. Ну, не сейчас, так позже, упрямо думаю я, не будет 
же она сидеть тут всю ночь... Ночь длинная, тяжёлая, душная. Я засыпаю, 
просыпаюсь в ужасе: она ушла? Но в полумраке я вижу Нину Але- 
ксандровну, она суёт мне под одеяло что-то тёплое. Грелка, догадываюсь 
я, и снова засыпаю. К утру мне становится легче. Нина Александровна 
всё ещё сидит у моей постели. 

...Лето. Лагерь. Наш отряд собирается в трёхдневный поход. «Только 
смотрите,— говорит Нина Александровна, — что бы там с нами ни приклю- 
чилось, — не хныкать. А случиться может всякое. Тигров и леопардов, 
правда, не обещаю, но вот дождь — вещь вполне реальная». «Подумаешь, 
дождь, — говорим мы, — пусть!» «Он может зарядить на все три дня». 
«Пусть!» «Но дождь ещё не всё, может быть и гроза с громом, молнией, 
с отчаянным ливнем». «Пусть!!!» — кричим мы. Мы жаждем грозы, 
ливня, самума, смерча, шторма, мы хотим доказать Нине Александровне, 
что нам всё нипочём. 

И вот она в белой панаме, в простых мальчишечьих ботинках, с рюк- 
заком за плечами шагает с отрядом. Она останавливает нас у лесного озера, 
и мы слушаем рассказ об обитателях воды. Мы смотрим в ночное небо, и 
Нина Александровна рассказывает нам о планетах и звёздах. Мы останав- 
ливаемся у памятника воинам-героям, и наша воспитательница рисует 
перед нами картину боёв, которые происходили тут, боёв за нашу жизнь, 
за наше счастье... И мне кажется, нет такого камня, такой травинки, такого 
исторического события, которые были бы незнакомы нашей Нине Але- 
ксандровне. 

По правде сказать, я и сейчас продолжаю так думать. Недавно я как- 
то сказала об этом Нине Александровне. «Ох, Зина, — ответила она мне, — 
как можно так заблуждаться! Я знаю очень мало по сравнению с тем, что 
я должна знать, чтобы быть настоящей воспитательницей. Может быть, 
меня извиняет только то, что я стараюсь узнавать». 

Я окончила седьмой класс, поступила в педагогическое училище и 
осталась жить в детдоме. Придёшь, бывало, с занятий и ищешь по всему 
дому Нину Александровну. Она в классной комнате занимается с ребята- 
ми. Обернётся сердито: что ещё там такое? Поднимешь руку с растопы- 
ренными пальцами: пятёрка, мол. Она вся просияет. А вечером обязатель- 
но разыщет тебя, расспросит обо всём и сунет в руку конфету или яблоко. 



«Ну ладно, ладно, знаю, что ты уже взрослая, студентка, а всё-таки 
съешь...» 

У Нины Александровны сейчас новые воспитанники: тридцать маль- 
чиков и девочек, которых она учит быть честными, добрыми, трудолюби- 
выми, как учила когда-то нас. Если бы собрать всех воспитанников Нины 
Александровны, то, пожалуй, тесным оказался бы наш просторный дет- 
ский дом. 

Всё, что есть в моём детстве и юности светлого и прекрасного, связано 
с чудесным человеком — моей второй матерью Ниной Александровной 
Заневской. 

3. Головачёва , 

воспитательница детского дома № 21, 
город Москва. 


Мама — это первое слово, которое ты 
произнёс. И первое лицо, которое ты на - 
чал узнавать, которому стал улыбаться , — 
это лицо твоей мамы. И первый в своей 
жизни шаг ты сделал, держась за руку 
своей матери... Даже если у тебя очень 
много друзей, наверно, никто из них не 
обрадуется твоему успеху больше, чем 
мать, и никто больше неё не опечалится, 
если с тобой стрясётся какая-нибудь беда. 
И как бы много она о тебе ни заботилась, 
как бы ни была преданна тебе, она не тре- 
бует награды за это: она мать и не может 
поступать иначе. Если случалось тебе с ней 
надолго расставаться, ты, вероятно, чув- 
ствовал, как тебе её не хватает и как хо- 
рошо, когда она рядом с тобой. Но когда 
вы вместе, всегда ли ты ценишь это? 

Мы напечатали здесь пять писем. В этих 
письмах наши читатели рассказывают о 
том, как любят и ценят они своих матерей. 
Но вот ещё одно письмо, шестое. Его на- 
писала московская девочка, имя и фа- 
милия которой нам неизвестны. Мы 
знаем только, что она учится в 605-й 
школе. 

«Я очень люблю каток , — пишет неиз- 
вестная девочка. — Никакая сила не может 
удержать меня дома в воскресенье. Один 
раз мама не позволила мне идти на каток 
(для этого была важная причина), но мне 
ужасно не хотелось сидеть дома, и в конце 
концов мама отняла у меня коньки. «Ах, 
так! — сказала я . — Тогда уж я ни за что 
не останусь!» И я ушла и весь вечер про- 
каталась на чужих коньках... До сих пор 
не могу забыть, какое было лицо у мамы, 
когда она мне открыла дверь. Это — са- 
мое плохое воспоминание во всей моей 
жизни». 


Мы верим девочке. Такое воспоминание 
может долго мучить человека. Пройдёт 
много времени прежде, чем оно изгладится 
из её памяти. А может быть, воспоминание 
это всегда будет жить в её душе, и, даже 
став взрослой, она будет с болью и стыдом 
вспоминать, как когда-то в детстве обиде- 
ла свою мать. 

От всего сердца желаем тебе никогда 
не испытывать таких минут. Пусть ни 
сейчас, ни после, когда ты вырастешь, ты 
не сможешь упрекнуть себя ни в одном 
дурном, неуважительном поступке по от- 
ношению к твоему лучшему другу — мате- 
ри. Пусть никогда никакая горечь не при- 
мешивается к твоим мыслям о её доброте 
и заботливости, о е<г всегда открытом для 
тебя сердце. И если до сих пор случалось 
тебе хоть изредка, хоть невзначай быть 
невнимательным к своей матери, скажи 
себе: этого больше не будет. 

Твоя мама — большая труженица. Но 
занимается ли она домашним хозяйством, 
работает ли счетоводом или врачом, дояр- 
кой или учительницей, кондуктором или 
агрономом, она всегда помнит о тебе, 
заботится о тебе. Она сидит возле твоей 
кровати, когда ты болен, она хлопочет о 
том, чтобы в январе у тебя была ёлка и 
чтобы летом ты хорошо отдохнул. Она не 
забывает отдать в починку твои башмаки 
и сшить для тебя тёплые рукавицы. Её 
любовь всегда деятельна. И если ты бе- 
жишь усталой маме навстречу и помо- 
гаешь ей снять пальто, если ты не даёшь 
ей пойти на кухню и сам разогреваешь 
обед, если ты помогаешь в домашних де- 
лах и делаешь всё, чтобы доставить маме 
радость и покой , — не считай это своей за- 
слугой: это твой долг. 


2. «Пионер» № 3. 



КАЗАЛОСЬ МНЕ... 


Рашид Рашидов 


Рисунки А. Ливанова. 


Однажды в сакле шапку я 
Подкинул так умело, 

Что шапка новая моя 
До потолка взлетела. 


И в этот день, 

клянусь, друзья, 
Казалось мне бесспорным, 

Что самый сильный — 

это я 

В ауле нашем горном. 





Мои товарищи кругом 
Меня превозносили. 

Они, как я, 

под стол пешком 
Ещё в тот год ходили... 


* * * 


Когда по горной крутизне 
Я в тихий час заката 
Скакал впервые на коне, 
Держась за спину брата, 


То мне казалось, 

что уже 

Я стал джигитом смелым 
И мчусь с отвагою в душе 
Вперёд, к вершинам белым. 

Вы понимаете меня, 

И ясно вам, ребята, 

Что я свалился бы с коня, 
Не будь со мною брата. 

* * * 

Когда впервые переплыл 
Я речку с видом важным, 

То про себя, друзья, 

решил, 

Что стал пловцом отважным. 

Потом смотрел я в синеву, 
С товарищем поспоря, 

Что без труда переплыву 
Теперь любое море. 



Но в этот час сама река 
Смеялась надо мною. 
Была она не широка: 

Два метра шириною. 



* * * 

Когда за партою, друзья, 

В тетради, на листочке, 

Впервые в жизни 

вывел я 

Две стихотворных строчки, 

То показалось в классе мне, 

Что стал я вдруг поэтом, 
Известным каждому в стране 
По книгам и газетам. 

Но те стихи не вышли в свет: 

Ведь было мне двенадцать лет... 

Стихи ли пишешь в тишине, 
Форсируешь ли речку, 

Иль скачешь в горы на коне, 
Держа в руке уздечку, 

О славе вправе ты мечтать, 

Но, 

добиваясь цели, 

Учись, 

товарищам подстать, 

Быть скромным в каждом деле. 

Перевёл с даргинского 

Я. Козловский. 


19 


Детство Бориса Житкова 


(ВОСПОМИНАНИЯ) 

Корней Чуковский ,, , р исунки ф . Ле мкуля. 


I 

С Борисом Житковым я познакомился в 
детстве, то есть ещё в девятнадцатом ве- 
ке. Мы были однолетки, учились в одном 
классе одной и той же Одесской второй 
прогимназии, но он долго не обращал на 
меня никакого внимания, и это причиняло 
мне боль. 

Я принадлежал к той ватаге мальчи- 
шек, которая бурлила на задних скамей- 
ках и называлась «Камчаткой». Он же 
сидел далеко впереди, молчаливый, очень 
прямой, неподвижный, словно стеной от- 
гороженный от всех остальных. Нам он 
казался надменным. Но мне нравилось в 
нём всё, даже эта надменность. Мне 
нравилось, что он живёт в порту, над са- 
мым морем, среди кораблей и матросов; 
что все его дяди — все до одного — адми- 
ралы; что у него есть собственная лодка, 
кажется, даже под парусом, и не только 
лодка, но и телескоп на трёх ножках, и 
скрипка, и чугунные шары для гимнасти- 
ки, и дрессированный пёс. 

Обо всём этом я знал от счастливцев, 
которым удалось побывать у Житкова, а 
дрессированного, очень лохматого пса 
я видел своими глазами: пёс часто прово- 
жал его до ворот нашей школы, неся за 
ним в зубах его скрипку. 

Бывало, придя спозаранку, я долго 
простаивал у этих ворот, чтобы только 
поглядеть, как Житков — с неподвижным 
и очень серьёзным лицом — наклонится 
над учёной собакой, возьмёт у неё свою 
скрипку, скажет ей (будто по секрету!) 
какое-то негромкое слово, и она тотчас же 
помчится без оглядки по Пушкинской,— 
очевидно, в гавань, к кораблям и матро- 
сам. 

Может быть, оттого, что у меня не было 
ни дядей адмиралов, ни лодки, ни телес- 
копа, ни учёного пса, Житков казался мне 
самым замечательным существом на всём 
свете, и меня тянуло к нему, как магни- 
том. Мне импонировали его важность, 
молчаливость и сдержанность, ибо сам я 
был очень вертляв и болтлив, и во мне не 
было ни тени солидности. Случалось, что 
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в течение целого дня он не произносил ни 
единого слова, и я помню, как мучительно 
я завидовал тем, кого он изредка удостаи- 
вал своим разговором. Таких было немно- 
го: обруселый итальянец Брамбилла, да 
Миша Кобецкий, да Ильюша Мечников, 
племянник учёного, да ещё двое -4 трое, 
не больше. Мне совестно вспомнить, 
сколько я делал мальчишески неумелых 
попыток проникнуть в этот замкнутый 
круг, привлечь внимание Бориса Житкова 
какой-нибудь отчаянной выходкой. Но он 
даже не глядел в мор сторону. 

Так шло дело месяца два или три, а по- 
жалуй, и больше. Житков упорно укло- 
нялся от всякого общения со мною. Но 
тут произошёл один случай, неожиданно 
сблизивший нас. Случай был мелкий, и я 
позабыл бы о нём, если бы он не был 
связан с Житковым. 

Началось с того, что наш директор 
Андрей Васильевич Юнгмейстер, препода- 
вавший нам русский язык, повёл как-то 
речь о различных устарелых словах и упо- 
мянул, между прочим, словечко «отнюдь», 
которое, по его утверждению, уже отжи- 
вало свой век и в ближайшие же годы 
должно было неминуемо сгинуть. Я от 
всей души пожалел умиравшее слово и 
решил принять самые энергичные меры, 
чтобы предотвратить его смерть и влить 
в него, так сказать, новую жизнь: упро- 
сил всю «Камчатку» — около десятка то- 
варищей — возможно чаще употреблять 
его в своих разговорах, тетрадках и на 
уроках^у классной доски. Поэтому когда 
Юнгмейстер спрашивал у нас, например, 
знаем ли мы единственное число слова 
«ножницы», мы хором отвечали: 

— Отнюдь! 

— А склоняются ли такие слова, как 
«пальто» или «кофе»? 

— Отнюдь! 

Здесь не было озорства или дерзости. 
Просто нам хотелось по мере возможно- 
сти спасти безвинно погибавшее русское 
слово. Но Юнгмейстер увидел здесь зло- 
козненный заговор и, так как я кричал 
громче всех, вызвал меня к себе в каби- 
нет и спросил: намерен ли я прекратить 



Пёс часто провожал его до ворот школы, неся за ним в зубах его скрипку. 


этот «бессмысленный бунт»? Когда же я 
по инерции ответил: «Отнюдь», — он разъ- 
ярился и, угрожая мне невероятными ка- 
рами, приказал остаться на два часа без 
обеда. 

Отсидев эти два часа на подоконнике 
класса, я, голодный и сердитый, брёл до- 
мой, к себе, на Новорыбную улицу, зара- 
нее страдая от тех неприятностей, кото- 
рые эта история может причинить моей 
матери. 


Отойдя довольно далеко от гимназии, 
где-то в районе Базарной, я с удивлением 
увидел, что рядом со мною — Житков. 
В руке у него была скрипка. «Задержал- 
ся, должно быть, с учителем музыки», — 
подумал я, бесконечно счастливый. Жит- 
ков был сдержан и молчалив, как всегда, 
но в самом его молчании я чувствовал 
дружественность. Должно быть, в том 
бестолковом эпизоде, о котором я сейчас 
рассказал, что-то полюбилось ему. Ни 
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единым словом не выразил он мне одоб- 
рения, но уже то, что он шёл со мной ря- 
дом, я ощутил как выражение сочувствия. 

На углу Канатной он внезапно спросил: 

— Грести умеешь? 

— Отнюдь... То есть нет, не умею... 

— Л править рулём? 

— Не умею. 

— А гербарий собираешь? 

Я даже не знал, что такое гербарий. 

— А какой сейчас дует ветер? Норд? 
Или вест? Или ост? 

Этого я тоже не знал. Я не знал ничего 
ни о чём. И был уверен, что едва он уви- 
дит, какой я невежда, он отвернётся от 
меня и сейчас же уйдёт. Но он только 
свистнул негромко и продолжал молча 
шагать со мной рядом. Был он невысоко- 
го роста, узкоплечий, но, как я впослед- 
ствии мог убедиться, очень сильный, с же- 
лезными мускулами. Шагал он по-воен- 
ному — грудью вперёд. И вообще во всей 
его выправке было что-то военное. Он 
молча довёл меня до Новорыбной, до са- 
мого дома, и на следующий день, в во- 
скресенье, явился ко мне поутру с истрё- 
панным французским астрономическим 
атласом и стал показывать на его чёрных, 
как сажа, страницах всевозможные созве- 
здия, звёзды, туманности. Он так заинте- 
ресовал ими меня и мою сестру, что мы 
стали с нетерпением ждать темноты, что- 
бы увидеть в небе те самые звёзды, какие 
он показывал нам на бумаге, словно 
прежде ни разу не видели их. 

С тех пор и началась моя странная 
дружба с Житковым, которая, я думаю, 
объясняется тем, что мы оба были до та- 
кой степени разные. Характер у Житкова 
был инициативный и властный, и, так как 
его, третьеклассника, уже тогда буквально 
распирало от множества знаний, умений 
и сведений, которые наполняли его до 
краёв, он, педагог по природе, жаждал 
учить, наставлять, объяснять, растолко- 
вывать. Именно потому, что я ничего не 
умел и не знал, я оказался в ту пору 
драгоценным объектом для приложения 
его педагогических талантов, тем более 
что я сразу же смиренно и кротко при- 
знал его неограниченное право распоря- 
жаться моей умственной жизнью. 

Он учил меня всему: гальванопластике, 
французскому языку (который знал пре- 
восходно), завязыванию узлов по-морско- 
му, распознаванию насекомых и птиц, 
предсказанию погоды, плаванию, ловле 
тарантулов... Под его ближайшим руко- 
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водством я читал Тимирязева, Фламма- 
риона и Дарвина. У него я научился от- 
ковыривать от биндюгов 1 при помощи мо- 
лотка и стамески старые оловянные бля- 
хи и плавить их в чугунном котелке на 
костре. 

Моя мама, послушав наши разговоры о 
звёздах, была с первого же дня очарова- 
на им. Другие изредка приходившие ко 
мне гимназисты были в её глазах драчу- 
ны, сквернословы, хвастунишки, куриль- 
щики, и она требовала, чтобы я сторонил- 
ся их. Житков же, такой подтянутый, 
серьёзный, внушительный, толкующий 
мне о небесной механике, сразу завоевал 
её сердце, и вскоре у них завелись свои 
особые дела и разговоры. Она очень лю- 
била цветы, и Житков стал помогать ей 
в цветоводстве, пересаживал вместе с нею 
её лимоны и фикусы, добывал для неё у 
знакомого немца-садовника тонко про- 
сеянную чёрную жирную землю, которую 
и приносил ей на спине из Александров- 
ского парка в самодельном рюкзаке. По- 
мню также (но, кажется, это было значи- 
тельно позже), что он приносил ей какие- 
то выкройки и даже помогал ей кроить 
ситцевые блузки для моей старшей се- 
стры — по изобретённому им новому ме- 
тоду. 

Вообще со взрослыми он сходился охот- 
нее, чем с детьми, может быть, оттого, что 
ему самому была свойственна степенная 
«взрослость» речей и поступков. Его 
взрослые приятели в огромном своём боль- 
шинстве принадлежали к так называемым 
социальным «низам»: кочегары, переплёт- 
чики, биндюжники, отставные солдаты, 
фабричные и даже какой-то хромой пиро- 
техник, изготовлявший фейерверки для 
«народных гуляний» 2 . С каждым из них 
у Житкова был, как сказали бы нынче, 
деловой контакт, для меня непонятный: 
одному он приносил какую-то замыслова- 
тую гайку, другому сообщал чей-то адрес, 
у третьего брал паклю и смолу для шпак- 
левания лодки, с четвёртым ходил для 
чего-то в ломбард. Все они относились к 
нему уважительно и звали его, тринадца- 
тилетнего, Борисом Степанычем; каждого 
он посещал ненадолго, с каждым разго- 


1 Биндюги — телеги для перевозки тяжёлых 
грузов. 

2 В то время ни одно гулянье на Ланжероне 
и на Малом Фонтане не обходилось без фейер- 
верков. Изготовляла их фирма «Курц и К°». 
В мастерской этой фирмы и работал хромой пи- 
ротехник. 


варивал малословно, деловито и веско, 
глухим, еле слышным голосом. 

Вообще он был скуп на слова. У него 
было великолепное умение молчать. Сре- 
ди малознакомых людей он садился 
обычно в стороне, на отлёте, и даже как- 
то демонстративно молчал, всматриваясь 
во всех окружающих спокойными, слегка 
прищуренными, зеленоватыми, вниматель- 
ными глазами. 

II 

Никогда не забуду, как ранней весной 
он стал учить меня гребле — не в порту, 
а на Ланжероне, у пустынного берега, 
взяв для этого шаланду у знакомого гре- 
ка. Вёсла были занозистые, тяжёлые, 
длинные, шаланда неуклюжая и в то же 
время предательски вёрткая, руки у меня 
закоченели от лютого ветра (я уже знал, 
что этот ветер называется норд), боковые 
волны с каждой минутой становились всё 
злее, но я испытывал жгучий восторг от- 
того, что та корме сидит Житков и отры- 
висто командует мне: 

— Левое табань, правое загребай! За- 
кидывай подальше — нет, ещё дальше, вот 
так! И сразу же дёргай, сразу,— пони- 
маешь ли, сразу? Вот так! Раз, два! Раз 
два! 

Требовательность его не имела границ. 
Когда у меня срывалось весло, он смот- 
рел на меня с такой безмерной гадливо- 
стью, что я чувствовал себя негодяем. Он 
требовал бесперебойной, квалифицирован- 
ной, отчётливой гребли, я же в первое 
время так сумбурно и немощно орудовал 
тяжёлыми вёслами, что он то и дело с 
возмущением кричал: 

— Перед берегом стыдно! 

И хотя на берегу в такой холод не было 
ни одного человека, мне казалось, что всё 
побережье от гавани до Малого Фонтана 
усеяно сотнями зрителей, которые затем 
и пришли, чтобы поиздеваться над моей 
неумелостью. Лишь благодаря педагоги- 
ческому таланту Житкова, его неотступ- 
ной настойчивости я уже через месяц стал 
более или менее сносным гребцом, и он 
счёл возможным взять меня к себе в 
«свою» гавань и совершить со мною тор- 
жественный рейс в новом, щеголеватом, 
сеежелакированном боте до маяка и 
обратно. Сам он грёб артистически, как 
профессиональный моряк, забрасывая 
вёсла далеко назад и подчиняя каждое 
своё движение строжайшему ритму. Бот 


был чужой, но его владелец уехал куда-то 
и предоставил его на время Житкову; от 
кого-то другого (я забыл, от кого) Житко- 
ву достались две пары замечательных вё- 
сел из пальмового дерева, со свинцом в 
рукоятках, гибких, тонкой работы. Эти 
вёсла хранились на дне очень высокой 
баржи, пришвартованной к пристани, и за 
ними Житков обыкновенно посылал меня. 
Так как во всех наших морских предприя- 
тиях сразу же установилось, что я юнга, а 
он капитан, я не смел ослушаться его при- 
казаний, хотя на эту баржу нужно было 
взбегать по узкой, шаткой и длинной дос- 
ке, чего я смертельно боялся. Особенно 
страшно было идти по ней вниз с двумя 
парами вёсел. Узнав о моей боязни, Жит- 
ков сказал мне, что и сам он когда-то 
испытывал «страх высоты», но преодолел 
этот страх тренировкой, и в доказательство 
с такой быстротой взбежал по доске, что 
она заходила под ним ходуном, и я за- 
крыл глаза от испуга. 

Вскоре я настолько освоился с греблей, 
что Житков счёл возможным выйти со 
мною из гавани в открытое море, где на 
крохотное наше судёнышко сразу наки- 
нулись буйные, очень весёлые волны. 

До знакомства с Житковым я и не по- 
дозревал, что на свете существует такое 
веселье. Едва только в лицо нам ударило 
свежим ветром черноморского простора, 
я не мог не прокричать во весь голос ши- 
роких, размашистых строк, словно создан- 
ных для этой минуты: 

Зыбь ты великая! Зыб г ты морская! 

Чей это праздник так празднуешь ты? 

Житков тотчас же продолжил цитату. 
Он знал и любил стихи, особенно те, в ко- 
торых изображалась природа. Помню, как 
он восхищался стихами Пушкина о мор- 
ской глади, которую 

Измял сналёту вихорь шумный. 

— Подумай только! — говорил он. — 
Сказать о воде, что она измята урага- 
ном, как бумага, как тряпка! И это чу- 
десное слово: «сналёту»!.. 

...На горизонте появился пароход. Гре- 
ческий? Французский? Итальянский? 
Житков сразу узнал его по очертаниям 
корпуса и задолго до приближения паро- 
хода безошибочно назвал его имя. 

В море Житков становился благодушен, 
разговорчив, общителен и совершенно 
сбрасывал с себя свою «взрослость» и 
замкнутость. Нам случалось бывать в мо- 
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ре по семи, по восьми часов, порой и 
больше; мы приставали к Большому Фон- 
тану, разводили на гальке костёр, варили 
в жестянке уху, состязались в бросании 
камней рикошетом, причём Житкову уда- 
валось добиться того, что камень раз 
десять появлялся над поверхностью моря, 
прежде чем упасть на дно. К концу лета 
мы загорели, как негры. Моя мать, до той 
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поры никогда не решавшаяся отпускать 
меня к морю, теперь уже не возражала 
против моих долгих экскурсий, так маги- 
чески действовало на неё имя: Житков. 

Только раз за всё лето с нами случи- 
лась авария, о которой мы часто вспоми- 
нали потом, несколько десятилетий спу- 
стя. Как-то перед вечером, когда мы воз- 
вращались домой, вдруг сорвался сильный 




ветер и погнал нас прямиком на волно- 
рез, а разгулявшиеся буйные волны слов- 
но задались специальною целью шварк- 
нуть нас со всего размаха о гранит 
волнореза и разнести наше судёнышко в 
щепки. Мы гребли из последних сил: всё 
своё спасение мы видели в том, чтобы до- 
браться до гавани, прежде чем нас уда- 
рит о камни. Это оказалось невозможным, 
и вот нас подняло так высоко, что мы на 
мгновение увидели море по ту сторону 
мола, потом бросило вниз, как с пятиэтаж- 
ного дома, потом обдало огромным водо- 
падом, потом с бешеной силой стало 
бить нашу лодку о мол то кормой, то но- 
сом, то бортом. Я пробовал было отпих- 
нуться от волнореза веслом, но оно тотчас 
сломалось. Я одеревенел от отчаяния и 
вдруг заметил или, вернее, почувствовал, 
что Житкова уж? нет у меня за спиной. 
Была такая секунда, когда я был уверен, 
что он утонул. Но тут я услыхал его го- 
лос. Оказалось, что в тот миг, когда нас 
подняло вверх, Житков с изумительным 
присутствием духа прыгнул с лодки на 
мол — на его покатую, мокрую, скольз- 
кую стену — и вскарабкался на самый её 
гребень. Оттуда он закричал мне: 

— Конец! 

Конец — по-морскому канат. Житков 
требовал, чтобы я кинул ему конец той ве- 
рёвки, что лежала свёрнутой в кольцо на 
носу, но так как в морском лексиконе я 
был ещё очень нетвёрд, я понял слово «ко- 
нец» в его общем значении и завопил от 
предсмертной тоски. 

К счастью, сторож маяка увидал ката- 
строфу и поспешил мне на помощь. Со 
страшными ругательствами, которых не 
могло заглушить даже завывание бури, с 
искажённым от злобы лицом он швырнул 
мне конец верёвки и вместе с Житковым 
втащил меня, дрожащего, но невыразимо 
обрадованного, на мокрые камни мола и 
тотчас же занялся нашей лодкой: зацепил 
её длинным багром и велел подручному 
ввести её в гавань, после чего с новым 
ассортиментом ругательств накинулся на 
меня и Житкова, требуя, чтобы мы следо- 
вали за ним на маяк. Я ожидал необык- 
новенных свирепостей, но он, не переста- 
вая браниться, дал намі по рюмке перцов- 
ки, приказал скинуть промокшее платье и 
бегать нагишом по волнорезу, чтобы ско- 
рее согреться. Потом уложил нас на кой- 
ку в своей конуре, прикрыл одеялом и, 
усевшись на опрокинутый ящик, взял пе- 
ро, чтобы составить протокол о случив- 


шемся, но когда после первых же вопро- 
сов узнал, что один из нас Житков, «сын 
Степана Василича», отложил перо, отодви- 
нул бумагу и опять угостил нас перцов- 
кой. 

Чтобы выпрыгнуть из лодки во время 
бури и вспрыгнуть на мол, нужна была 
ловкость спортсмена, не говоря уже об 
отчаянной смелости. Здесь, в эту четверть 
часа, предо мной раскрылся весь Житков: 
великий «умелец», герой, верный и на- 
дёжный товарищ. 

III 

Лишь впоследствии, около четверти ве- 
ка спустя, я узнал от Житкова, что мно- 
гие из тех взрослых, бородатых людей, с 
которыми он в детстве водился, в том чис- 
ле хромой пиротехник, работали в револю- 
ционном подполье и что он, тринадцати- 
летний Житков, уже в те ранние годы ока- 
зывал им посильную помощь. Например, 
пиротехнику, жившему далеко от города, 
по дороге на Малый Фонтан, он регуляр- 
но щриносил в гимназическом ранце ка- 
кую-то тестообразную розовато-лиловую 
пахучую и липкую массу, якобы нужную 
для изготовления фейерверков. На самом 
деле, как я позднее узнал, то был гекто- 
граф для размнржения нелегальных ли- 
стовок, изготовленный Житковым по ре- 
цепту его сестры. Пиротехник печатал ли- 
стовки, и одним из их^распространителей 
на территории порта был, как потом об- 
наружилось, тот же Житков, словно со-' 
зданный для такой конспиративной рабо- 
ты. Этой конспирации немало способство- 
вала его мнимая, чисто внешняя барствен- 
ность. Ярый демократ, с детских лет 
постоянно якшавшийся с грузчиками, 
босяками, матросами, он долго не вызы- 
вал никаких подозрений у кишевших в 
порту полицейских именно благодаря сво- 
ему щегольскому костюму (который он 
сам же своими руками и чистил, и утю- 
жил, и штопал) и своей наигранной над- 
менности. 

В то время он часто жаловался, что ему 
не хватает воску для ловли тарантулов. 
Как я соображаю теперь, воск был нужен 
ему главным образом для изготовления 
гектографов; чтобы пополнить его скудные 
восковые запасы, мы оба без особого тру- 
да похищали огарки во всех окрестных 
церквах и часовнях, главным образом в 
афонском Ильинском подворье, тут же, 
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на Пушкинской улице. Гектографы у него 
выходили отличные, и спрос на них был 
очень велик. 

К тому времени я стал бывать у него в 
доме и познакомился со всей его семьёй. 

Радушие семьи изумляло меня. Оно вы- 
ражалось не в каких-нибудь слащавых 
приветствиях, а в щедром и неистощимом 
хлебосольстве. Приходили к Степану Ва- 
сильевичу какие-то обтёрханные, молча- 
ливые, пропахшие махоркой, явно голод- 
ные люди, и их без всяких расспросов уса- 
живали вместе с семьёю за длинный, по- 
крытый клеёнкой стол и кормили тем же, 
что ела семья (а пища у неё была простая, 
без гурманских причуд: каша, жареная 
скумбрия, варёная говядина), и долго 
поили чаем, к которому и гости и хозяева 
питали великую склонность. Обычно обе- 
дали молча и даже как будто насупленно, 
но за чаепитием становились общительнее, 
и тогда возникали у них бурные споры о 
какой-нибудь статье Михайловского, о 
Льве Толстом*, о народничестве. 

Кроме литературы, в семье Житковых 
любили математику, астрономию, физику. 
Смутно вспоминаю какие-то электропри- 
боры в кабинете у Степана Васильевича. 
Помню составленные им учебники по ма- 
тематике; они кипой лежали у него в ка- 
бинете, — очевидно, авторские экземпля- 
ры, присланные ему петербургским из- 
дателем. 

Очень удивляли меня отношения, суще- 
ствовавшие между Степаном Васильеви- 
чем и его сыном Борисом: то были отно- 
шения двух взрослых, равноправных лю- 
дей. Борису была предоставлена полная 
воля, он делал что вздумается, — так ве- 
лико было убеждение родителей, что он 
не употребит их доверия во зло. И дей- 
ствительно, он сам говорил мне, что не 
солгал им ни разу ни в чём. Раньше я ни- 
когда не видел подобной семьи и лишь по- 
том, через несколько лет, убедился, что, в 
сущности, то была очень типичная русская 
интеллигентская трудовая семья того вре- 
мени, каких было немало в столицах и 
больших городах: в Саратове, в Киеве, в 
Нижнем, в Казани, — щепетильно честная, 
чуждая какой бы то ни было фальши, 
строгая ко всякой неправде. В ней не бы- 
ло ни тени того, что тогда называлось 
«мещанством», и этим она была непохожа 
на все прочие семьи, которые довелось мне 
в ту пору узнать. Живо помню, с каким 
восхищением я, тринадцатилетний маль- 
чишка, впитывал в себя её атмосферу. 
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Что раньше всего поразило меня в жит- 
ковской квартире, — это множество книг 
и журналов — на этажерках, на полках, 
на подоконниках, на табуретах и стуль- 
ях — и прекрасная готовность хозяев поде- 
литься прочитанной книгой с другими, что- 
бы книга не осталась ни одного дня без 
читателей. При первом же моём посеще- 
нии Житковых, едва только я случайно 
признался, что мне никогда не доводилось 
читать полное издание «Дон Кихота», 
Житков-отец ушёл в другую комнату, вы- 
нес оттуда Сервантеса — толстый том с 
рисунками Гюстава Дорэ, — и не то что 
предложил её мне, а потребовал, сердито 
потребовал, чтобы я взял её с собой домой 
и прочитал, «да не как-нибудь, а серьёзно 
и вдумчиво!..» 

У него, как и у его сына Бориса, было 
в характере что-то суровое. Он занимал в 
порту сравнительно мелкую должность, но 
пользовался, как я вскоре заметил, боль- 
шой популярностью среди моряков, осо- 
бенно низшего ранга. Его терпеть не могли 
капитаны и владельцы судов, но матросы, 
кочегары и вообще все «труженики моря» 
относились к нему с величайшим довери- 
ем. Его нравственный авторитет в их гла- 
зах был огромен. При всяком конфликте 
с начальством они шли к Степану Василь- 
евичу, либо в контору, где он работал, ли- 
бо чаще всего — к нему на квартиру, и он 
терпеливо выслушивал их и после долгого 
молчания выносил приговор, всегда кло- 
нившийся к защите пострадавших. Борис 
был очень похож на него— не наруж- 
ностью, а психическим складом. Наруж- 
ность же у Степана Васильевича была 
очень внушительная, хотя росту он был 
невысокого: борода в стиле семидесятых 
годов, длинные волосы, строгие глаза без 
улыбки — таким я представлял себе по 
портретам Салтыкова-Щедрина. 

Служба, видимо, не удовлетворяла его; 
часто он возвращался с работы раздра- 
жённый и хмурый и мрачно шагал по сво- 
ему кабинету, и тогда все говорили: «Он 
не в духе» — и не смели заговаривать с 
ним. 

Мать Житкова была пианистка — ма- 
ленькая худощавая женщина, преданная 
музыке до страсти. Почти всегда, под- 
ходя к тому дому, где жили Житковы, я 
ещё издали слышал очень громкие зву- 
ки её экзерсисов, наполнявшие собой весь 
дом. 

...Весною 1897 года, когда мне и Борису 
исполнилось пятнадцать лет, он пришёл 



Пиротехнику Житков регулярно приносил в гимназическом ранце какую-то тестообразную массу, 
якобы нужную для изготовления фейерверков. 


ко мне и своим заговорщическим шёпотом 
предложил собираться в Киев. 

— В Киев?! 

— Да. Пешкомі. Вот по такому мар- 
шруту* — И он показал мне карту, кото* 
рую достал у Степана Васильевича. 

У меня было три рубля, у него — руб- 
лей семь или восемь. Мы достали две бу- 


тылки для воды (была фляга, но она про- 
текала), купили в пекарне Бонифаци два 
больших калача, моя мама дала нам на- 
волочку с сухарями и варёными яйцами, 
мать Житкова снабдила нас пирожками и 
брынзой (солёным овечьим сыромі), и на 
следующий день на рассвете мы двину- 
лись в путь. 
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Предварительно была составлена бума- 
га, в которой определялись наши взаим- 
ные отношения во время всего путеше- 
ствия. Мы должны были не расходиться в 
дороге ни при каких обстоятельствах, де- 
лить всю еду пополам, и т. д., и т. д., и т. д. 
И был ещё один пункт, который вскоре 
оказался для меня роковым: во всех за- 
труднительных случаях я должен беспре- 
кословно подчиняться Житкову, как свое- 
му командиру. Если во время пути на- 
стоящее правило будет нарушено дважды, 
наша дружба кончена на веки веков. 

Я охотно подписал эту бумагу, не пред- 
видя, какими она чревата последствиями. 

И вот под утренними звёздами мы бодро 
шагаем по пыльным предместьям Одессы 
и к восходу солнца выходим на Николаев- 
ский шлях. Солнне печёт нещадно. На спи- 
не у каждого из нас по мешку, у пояса по 
бутылке с водою, в руке суковатая палка. 
На первом же привале, время которого 
строго соответствовало расписанию Бори- 
са, я съел за завтраком всю свою порцию 
брынзы, мне мучительно хочется пить, но 
я боюсь попросить у Житкова разрешения 
хлебнуть из бутылки, ибо и для этого у 
него есть расписание. Бутылка прилажена 
плохо, она бьёт меня по бедру и мешает 
идти, но я не смею остановиться, чтобы 
привязать её как-нибудь иначе. 

Вдоль всей дороги, до самого горизонта, 
железные столбы телеграфа, уже с утра 
раскалённые солнцем'. Земля от жары вся 
в трещинах. Единственные живые суще- 
ства, попадающиеся нам по пути, — навоз- 
ные жуки, с необыкновенным усердием 
катящие у нас под ногами свои великолеп- 
ные шары геометрически правильной фор- 
мы. Житков шагает чётко, по-военному, и 
я, чувствуя, что он никогда не простит 
мне, если я обнаружу хоть малейшую 
дряблость души, стараюсь не отставать от 
него ни на шаг. В самый зной — опять-та- 
ки по расписанию Житкова — мы отыска- 
ли неподалёку от дороги глубокую балку, 
где и прилегли отдохнуть. Но не прошло 
и часа, как мы были разбужены одной из 
тех страшных гроз, какие бывают лишь на 
юге в степи. 

Молнии сверкали одна за другой бес- 
прерывно, гром гремел в тысячу раз гром- 
че обычного, а ливень превратил всю до- 
рогу в сплошную реку. Укрыться от дождя 
было негде. Житков скомандовал: «Разуй- 
ся и ступай босиком!». Я снял ботинки и, 
следуя примеру Житкова, нацепил их на 
палку и пошёл по жидкому чернозёму бо- 
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сыми ногами чуть не по колено в грязи. 
Не прошло и часу, как тучи ушли к гори- 
зонту и жаркое солнце так покоробило 
мокрую обувь, что её было невозможно 
надеть. Она, как выражались на юге, 
«скоцюрбилась». 

Рано утром в испачканной, мятой одеж- 
де, которая ещё накануне была вполне 
опрятной гимназической формой, голод- 
ный, босой, измождённый, с уродливыми 
грязными ботинками, болтавшимися у ме- 
ня за спиной, я вместе с Борисом прибли- 
зился к Бугу и увидел лавчонку, где све- 
тился огонь. Я бросился к ней купить хле- 
ба, но Житков не позволил и вместо хлеба 
купил, к моему изумлению, мыла, чтобы 
выстирать в реке наши брюки, сплошь об- 
лепленные чёрной грязью. Покупка хлеба, 
согласно расписанию Житкова, должна 
была произойти гораздо позже. 

Обуздывая мои порывы, Борис, как он 
сам говорил, учил меня «закалять свою 
волю». В то время «закалка воли» чрез- 
вычайно увлекала его. Он говорил, что че- 
ловек, который не умеет подавлять в себе 
несвоевременные желания и прихоти, не- 
достоин звания человека. 

Мы долго стирали наши грязные брю- 
ки, стоя по пояс в воде, и, разложив их 
на берегу, долго ждали, пока они хоть не- 
много обсохнут, но над рекой был туман, 
и мы надели их мокрыми. 

Когда мы вошли в Николаев и зашага- 
ли по его идиллическим улицам, у нас 
(особенно у меня) был такой подозри- 
тельный вид, что прохожие неприязненно 
сторонились нас, очевидно, принимая 
за жуликов. 

Неизвестно, что случилось бы с нами, 
если бы не выручило чудо. Когда мы, 
стараясь держаться подальше от центра, 
подошли к большому старинному кладби- 
щу, у кладбищенских ворот на завалинке 
сидела рябая Маланья, когда-то прожи- 
вавшая в нашем дворе — на квартире май- 
ора Стаценко, у которого она была стря- 
пухой. Около года назад майора перевели 
в Николаев, и его жена взяла с собою ря- 
бую Маланью. Теперь Маланья сидела на 
завалинке вместе с кладбищенским сто- 
рожем и, увидев нас, изумлённо восклик- 
нула: 

— Ой, это же с нашего двора паничи! 

Сторож возразил ей с украинской иро- 
нией: 

— Ото таки паничи? 

Но она заахала, засуетилась и броси- 
лась к нам с такой радостью, словно мы 


— Ой, это же с нашего двора паничи!— изумлённо воскликнула Маланья. 


были её ближайшие родственники. Жит- 
ков попробовал было уклониться от её 
слишком порывистых приветствий, но не 
прошло и минуты, как мы уже предстали 
перед майоршей, которая жила в двух ша- 
гах, возле самого кладбища. 

Майоршу звали Ольга Ивановна, и я 
всегда буду вспоминать с величайшей 
признательностью её украинский борщ, 
кофе со сливками и ту мягкую, широкую 
постель, которую она велела постлать нам 


в прохладной беседке, где мы с Житковым 
проспали тринадцать часов, а потом вста- 
ли, поужинали, побродили по городу и 
снова завалились на всю ночь. Бывают же 
на свете такие добрые люди! Покуда мы 
спали, рябая Маланья вычистила, выгла- 
дила всю нашу одежду, а Ольга Ивановна 
написала моей маме и матери Житкова 
пространные письма, чтобы они не беспо- 
коились о своих сыновьях. Она была без- 
детная и томилась от скуки. Весь день она 


только и хлопотала о том, чем бы ещё уго- 
стить нас, чем обрадовать, чем одарить. 
Она предлагала нам какие-то шёлковые 
подпояски с кистями, какой-то перламут- 
ровый ножик и даже сапоги своего майо- 
ра. Я хотел было принять её дары, но 
Житков, «закаляя волю», наотрез отка- 
зался от них; по его примеру отказался и 
я. И рябая Маланья и Ольга Ивановна 
уговаривали нас остаться у них, но Жит- 
ков отвечал на все просьбы: 

— Нам нужно поскорее в Херсон, мы 
и так нарушили своё расписание. 

IV 

И вот мы снова на пыльной дороге, в 
степи, шагаем мимо телеграфных столбов. 
Обувь снова у нас на ногах, она сделалась 
очень просторной, так как Житков сразу 
же, чуть мы пришли к гостеприимной май- 
орше, добыл у Маланьи сухого гороху, на- 
бил им доверху наши ботинки и залил его 
холодной водой. Горох разбух, и кожа 
распрямилась. Ботинки стали как раз по 
ноге. Мешки у нас снова наполнены 
снедью: в них и коржики, и сухая тарань, 
и варёные яйца, которыми наделила нас 
рябая Маланья. Кроме того мы с Житко- 
вым прихватили по привычке с собой из 
кладбищенской церкви около десятка 
огарков. 

Мы прошли уже вёрст тридцать или 
больше. Последний привал был у нас со- 
всем недавно — около часу назад. Но жа- 
рища стояла страшная, и мне смертельно 
захотелось присесть отдохнуть. Зной был 
такой, что перед нами то и дело возникали 
миражи, о каких я до той поры читал 
только в «Географии» Янчина, — тенистые 
зелёные рощи, отражающиеся в прозрач- 
ной воде, — іи казалось, что через час, че- 
рез два мы будем в этих райских местах 
непременно, но проходила минута — и ви- 
дение исчезало, как дым... По расписанию 
Житкова следующий отдых предстоял нам 
ещё очень нескоро. Увидя, что я, вопреки 
расписанию, улёгся в придорожной кана- 
Ее, Житков убийственно спокойным! и веж- 
ливым голосом предложил мне продол- 
жать путешествие. В противном случае, 
говорил он, ему придётся применить ко 
мне тот параграф подписанного мною до- 
говора, согласно которому наша дружба 
должна прекратиться. 

Как проклинал я впоследствии своё ма- 
лодушие! Это было именно малодушие, 
так как стоило лишь взять себя в руки, и 
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я мог бы преодолеть свою немощь. По на 
меня нашло нелепое упрямство, и я с пре- 
увеличенным выражением усталости про- 
должал лежать в той же позе и, словно 
для того, чтобы окончательно оттолкнуть 
от себя моего строгого друга, неторопливо 
развязал свой мешок и стал с демонстра- 
тивным аппетитом жевать сухари, запивая 
их мутной водой из бутылки. Это было 
вторым нарушением нашего договора с 
Житковым, так как для еды и питья тоже 
было — по расписанию — назначено более 
позднее время. 

Житков постоял надо мной, потом по- 
вернулся на каблуках по-военному и, не 
сказав ни слова, зашагал по дороге. Я с 
тоской смотрел ему вслед, я сознавал, что 
глубоко виноват перед ним, что мне нужно 
ескочить и догнать его и покаяться в сво- 
ём диком поступке. Для этого у меня хва- 
тило бы физических сил, так как, хотя ме- 
ня и разморило от зноя, я, повторяю, не 
испытывал какой-нибудь чрезмерной уста- 
лости. Но минуты проходили за минутами, 
а я продолжал, словно оцепенелый, ле- 
жать у столба и с отвращением пить тёп- 
лую, не утоляющую жажды, грязноватую 
воду. Пролежав таким образом' около ча- 
су, я вдруг сорвался с места и, чуть не 
плача от горя, ринулся вдогонку за Бори- 
сом. Но он ушёл далеко, и его не было 
видно, так как дорога сделала крутой по- 
ворот. Вдруг я заметил бумажку, белев- 
шую на одном из столбов; я бросился к 
ней и увидел, что она приклеена свеч- 
кой, — одной из тех, которые он достал 
в Николаеве. На бумажке было напи- 
сано крупными, чёткими печатными бук- 
вами: 

«Больше мы с вами незнакомы». 

И ниже, обычною скорописью, Житков 
сообщил мне адрес сестры, проживавшей 
в Херсоне, ныне здравствующей Веры Сте- 
пановны Арнольд. 

Чувствуя себя глубоко несчастным, я по- 
шёл по опостылевшей дороге. Смутно, как 
во сне, вспоминаю, что вёрст через десять 
у меня оказались попутчицы — несколько 
босоногих деревенских «дивчат», которые 
тоже «мандрували» в Херсон. У какой-то 
балки они свернули с проезжего шляха и 
пошли напрямик через степь сокращённой 
дорогой. Я пошёл за ними и потому очу- 
тился в Херсоне значительно раньше 
Житкова, разыскал Веру Степановну где- 
то неподалёку от Потёмкинской улицы, об- 
радовал её сообщением, что вскоре придёт 
её брат, и тотчас же после краткого умы- 


вания был посажен за стол к самовару. 
Когда я рассказывал ей и её мужу наши 
путевые приключения, в дверях появился 
усталый, весь запылённый Борис. Он заго- 
ворил со мной как ни в чём не бывало, 
очень дружелюбно, без тени обиды, и вско- 
ре мы оба были отправлены спать. Но 
едва мы очутились наедине и я вздумал 
продолжать разговор, как вдруг, к своему 
ужасу, услыхал от Бориса: 

— Я разговариваю с вами только там, 
за столом, так как не хочу унижать вас 
перед Верой Степановной, но вообще — 
я уже заявил вам об этом — мы больше 
незнакомы друг с другом. 

...Через день или два на какомі-то дрян- 
ном пароходишке я, исхудалый и гру- 
стный, воротился в родительский дом. 

Так закончилась моя детская дружба с 
Борисом Житковым. Конечно, я был кру- 
гом виноват, и всё же кара, наложенная 
им на меня, была, как мне кажется, слиш- 
ком суровой. 

Но такой уж был у Житкова характер: 
это был принципиальный, волевой человек, 
не знающий никаких компромиссов, тре- 
бовательный и к себе и к другим. Я пони- 
мал его гнев: ведь он отдал мне так много 
души, руководил моими мыслями, моим 
поведением, а я, как плохой ученик, про- 
валился на первом же экзамене, где он 
подверг испытаниям мою дисциплину, мою 
волю к преодолению препятствий. 

V 

Не то чтобы наши отношения совсем 
прекратились. Но из неразлучных и зака- 
дычных товарищей мы на долгое время 
стали просто знакомыми. Изредка он при- 
ходил к моей маме, приносил ей какие-то 
свёртки, которые она прятала в погребе, 
под флигелем, где мы тогда жили. Прямо 
под нашей квартирой был погреб, и там 
в 1903 — 1904 году Житков, как он сооб- 
щил мне потом, прятал агитационные 
листки и воззвания, отпечатанные им на 
тех же гектографах. Понемногу мы на- 
чали снова сближаться. Помню морскую 
прогулку на яхте вместе с ним и Сергеем 
Уточкиным, будущим лётчиком, легендар- 
но бесстрашным, которого мы оба люби- 
ли. Помню бежавшего из Сибири украин- 
ца-подпольщика, которого Житков на две 
ночи приютил у меня. Помню наши встре- 
чи в книжной лавчонке общего нашего 
приятеля Моника Фельдмана (на Троиц- 
кой улице), который щедро снабжал нас 


нелегальными книжками, начиная с «Ко- 
локола» Герцена. 

Наша детская ссора понемногу забы- 
лась, но дороги наши вскоре разошлись: я 
уехал в Лондон, потом в Ленинград, стал 
литератором, обзавёлся семьёй и был 
очень обрадован, когда ко мне на Кироч- 
ную в 1923 году, то есть почти через три- 
дцать лет после нашей размолвки, вдруг 
пришёл он сам, кумир моего детства, Жит- 
ков. Но какой был у него измождённый 
вид! Впалые щёки, истрёпанная одежда, и 
в глазах безмерная усталость. Теперь, че- 
рез столько лет, я уже не в силах отчётли- 
во вспомнить, что произошло с ним в то 
время. Кажется, его обокрали и в числе 
прочих вещей похитили те документы, ка- 
кие были необходимы ему для поступле- 
ния на службу. Кроме того он был изну- 
рительно болен и, кажется, пролежал чуть 
ли не месяц в больнице. Во всяком случае, 
нужда у него была крайняя: по его словам, 
даже трамвайный билет стал для него по- 
чти недоступной роскошью. 

Он пробыл у меня целый день. К вече- 
ру его мрачность мало-помалу рассеялась, 
он разговорился с моими детьми и, усев- 
шись среди них на диване, стал рассказы- 
вать им о разных морских приключениях. 
Они слушали его, очарованные, и ко- 
гда он заканчивал один свой рассказ, 
деспотически кричали: «Ещё!» Я слу- 

шал его рассказы урывками: приходили 
какие-то люди, постоянно звонил телефон. 
Но я видел, как увлечены его рассказа- 
ми дети, и, когда он собрался уходить, я 
сказал: 

— Слушай, Борис, а почему бы тебе не 
стать литератором? Попробуй, опиши при- 
ключения, о которых ты сейчас говорил, 
и, право, выйдет неплохая книжка! 

Он отозвался как-то вяло, словно ста- 
.раясь замять разговор, но я продолжал 
настаивать и при этом сказал: 

— Ты напиши, что напишется, а я про- 
чту и поправлю. 

Через несколько дней, гораздо раньше, 
чем я ожидал, он принёс мне две — три 
тетрадки, куда убористым почерком были 
вписаны морские новеллы — те самые, ка- 
кие он рассказывал детям. Каждая стра- 
ница была сложена вдвое. Текст занимал 
лишь одну половину, другая оставалась 
свободной именно для того, чтобы я как 
«профессиональный писатель» имел наи- 
больший простор для внесения нужных по- 
правок в рукопись литературного «нович- 
ка», «дилетанта». 
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Я присел к столу, взял карандаш и при- 
готовился редактировать лежавшие пере* 
до мною тетрадки,' но вскоре с удивлением 
убедился, что редакторскому карандашу 
здесь решительно нечего делать, что тот, 
кого я считал дилетантом, — опытный ли- 
тератор, законченный мастер с изощрён- 
ной манерой письма, с безошибочным чув- 
ством стиля, с огромными языковыми ре- 
сурсами. Не было никакого сомнения, что 
он, этот «начинающий» автор, не напеча- 
тавший ещё ни единой строки, прошёл 
долгую и очень серьёзную литературную 
школу. Радость моя была безгранична: 
молодая советская литература для детей 
и подростков,* за процветание которой в 
то время мы так страстно боролись, при- 
обрела в лице этого сорокалетнего море- 
хода, кораблестроителя, математика, фи- 
зика свежую, надёжную силу г . 

Прочтя эти рассказы, я отнес их в из- 
дательство «Время», которым заведовал 
Георгий Петрович Блок (ныне маститый 
историк, работающий в Академии наук в 
Ленинграде). Книжка Житкова была 
вскоре напечатана им под заглавием «Злое 
море». 

Конечно, своей радостью — ещё до вы- 
хода книжки — я не мог не поделиться с 
С. Я. Маршаком, который встретил Жит- 
кова, как долгожданного друга. Именно 
такого человека, «умельца», влюблённого 
в путешествия, в механику, в технику и 
сочетавшего эту любовь с талантом боль- 
шого художника, не хватало тогда детской 
литературе. 

Не прошло и года, как имя Житкова 
стало привычным для всей детской чита- 
тельской массы, и уже нельзя было со- 
мневаться, что именно литературное твор- 
чество есть его кровная, природная, основ- 
ная профессия... 


Но здесь начинается тот период его био- 
графии, который памятен не мне одному. 
Об этом периоде гораздо подробнее ска- 


1 В письме к Игорю Арнольду, своему пле- 
мяннику, Житков писал через несколько меся- 
цев: «Опытные люди говорят, что я уж больно 
скоро в ход пошёл! Но этому способствовал 
К. Чуковский, мой детский приятель, к которому 
у меня сохранилось чувство, несмотря на многие 
годы и непогоды...» (Ред.). 


жут другие. Я же считал своим долгом 
рассказать главнымі образом про детские 
годы писателя, годы, - которые мало кто 
помнит, так как из нас, его сверстников, 
почти никого не осталось. А между тем, не 
зная его детства, невозможно понять, по- 
чему его книги сохраняют своё обаяние 
для каждого нового поколения советских 
детей. Главная причина заключается, я 
думаю, в том, что по всему своему душев- 
ному складу Житков уже тогда, в то далё- 
кое время, больше полувека назад, обла- 
дал чертами типичного советского ребён- 
ка. Теперь таких ребят миллионы, а тогда 
он был редкостью, невиданным чудом. 
С десятилетнего возраста он испытывал, 
например, непреодолимое влечение к ме- 
ханике, технике, в то время как тогдашние 
дети были в огромном своём большинстве 
страшно далеки от них. Да и какой же 
техникой могли бы мы соблазниться то- 
гда? Ещё не было ни автомобилей, ни те- 
лефонов, ни трамваев, ни самолётов, ни 
радио. Выйдешь на пыльную, пустынную 
булыжную улицу и видишь медлительных, 
усталых волов, которые, еле перебирая но- 
гами, тащат за собой биндюги. Это был 
наш главный транспорт: неповоротливые 
длинные телеги да ещё конка, запряжён- 
ная клячами. А Житков именно в такое 
время и в такой обстановке сделал тех- 
нику центром своих интересов, и уже этим 
одним его детство перекликается с дет- 
ством современных ребят. 

Физкультуры, без которой нынче пря- 
мо-таки немыслимо детство, тоже не было 
тогда и в зародыше. Даже слова такого 
не знали. Пристраститься в то время к 
спорту, к гребле, к плаванию, к дальним 
походам значило опередить свою эпоху. 
И любовь Бориса Житкова к самодисцип- 
лине, к «закалке воли», к героической му- 
жественности тоже сделала его далёким 
предтечей советских детей. Потому-то он, 
пожилой человек, оказался в такой гар- 
монии с новой эпохой строительства, тех- 
нических дерзаний и опытов. Я уже не го- 
ворю о том, что его революционное про* 
шлое не могло не породнить его с совет- 
ским ребёнком. Всё его детство, словно 
нарочно, было налажено так, чтобы полве- 
ка спустя он сделался близким товарищем, 
другом и сверстником нынешних советских 
детей. 
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С картины Г. Сем; 

Выставка произведений художников РСФСР 1953 
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СЕВЕРЕ 


Здесь вы видите картины художников 
Д. Свешникова и Г. Семакова. Эти худож- 
ники хорошо знают жизнь ненцев — наро- 
да, который живёт за Полярным кругом, 
на севере нашей страны. 

Ненцы — мужественный и трудолюби- 
вый народ. Ненецкие колхозы владеют 
огромными стадами оленей в сотни тысяч 
голов. В поисках корма эти стада перехо- 
дят с места на место, а вслед за ними ко- 
чуют по просторам тундры и оленеводы. 

■ Когда-то, до революции, жизнь ненецко- 
го народа была тяжёлой и безрадостной. 

Печалью проникнуты слова северной 
сказительницы, вспоминающей дореволю- 
ционное прошлое: 

«Холодна страна наша северная, 
отдалённый был да отсталый край. 

В нём забыты были люди и заброшены, 
ссылкой сделана была наша родина, 
и ничем она тогда не славилась»... 

Шаманы, кулаки и купцы грабили и 
разоряли народ. Болезни и голод были 
частыми гостями в ненецких кочевьях. 
Ненцы и другие народы севера были обре- 
чены на выміирание. От гибели их спасла 
революция. 

Советская власть совершенно изменила 
жизнь северных народов. 

О новой, счастливой жизни на севере и 
рассказывают картины, которые помеще- 
ны здесь. 

Взгляните на картину «Скорая по- 
мощь». Перед вами — жилище оленевода. 
Такие лёгкие складные жилища — чу- 
мы — ненцы возят с собой на нартах. 

В чуме — врач. Видите, он держит руку 
больного и сосредоточенно считает пульс. 
Тут же стоит лётчик. Это он доставил сю- 
да доктора. Самолёты санитарной. авиации 
предоставлены в распоряжение врачей се- 


вера. При первой необходимости врач мо- 
жет вылететь в самое отдалённое станови- 
ще. Санитарные самолёты на севере — вёё 
равно, как автомобили «Скорой помощи» 
в городах. 

Изменилось и само жилище оленевода. 
Чумы стали просторнее, удобнее, теплее: 
ведь теперь здесь настилается пол. Вместо 
дымного очага — в чуме разборная лёгкая 
печь. Закопчённый дедовский котёл сме- 
нился кастрюлями и чайником. В чумах 
есть и радиоприёмники и книги. 

Прежде среди ненцев не было ни одного 
грамотного человека, у них не существо- 
вало даже своего алфавита, своей пись- 
менности. А теперь все ненцы умеют чи- 
тать и писать. Самолёты регулярно до- 
ставляют в стойбища газеты и журналы. 
Для того, чтобы дети оленеводов могли 
учиться, для них устроены школы-интер- 
наты. Число населённых пунктов в тундре 
растёт с каждым годом. И с каждым го- 
дом ненецкие посёлки становятся всё более 
многолюдными, всё более благоустроен- 
ными. В столице национального округа, 
городе Нарьян-Маре, и во многих посёл- 
ках есть и электричество и радио, есть 
кино, клубы, библиотеки, школы. 

Сценку іиз жизни северной школы пока- 
зывает картина художника Г. Семакова 
«К сыну». Родители приехали из далёкого 
становища в интернат навестить сына. 
У этого мальчика впереди большая, инте- 
ресная жизнь. Окончив школу, он сможет 
учиться дальше, станет врачом или учите- 
лем, агрономом или инженером — тем, 
кем он захочет стать. 

Вот как много рассказывают две кар- 
тины. В них отразились изменившаяся 
жизнь и судьба народа, огромная забота 
партии и правительства обо всех народах 
нашего Союза. 

і * .> В. Степаненко 
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3. «Пионер» № 3. 



Артисты К. И. Шинкина и И. Г. Козлов, участники спектакля «На улице Счастливой», в гостях у ребят. 

КОМСОМОЛЬЦЫ 

С УЛИЦЫ СЧАСТЛИВОЙ 

Ю. Новикова 


Эта уличка лежала на самой окраине Петер- 
бурга. Трудно сказать, кому вздумалось назвать 
её «Счастливой», скорее всего так её назвали 
просто в насмешку. Жалкие домишки тонули в 
грязи, воздух кругом был пропитан болотной сы- 
ростью и дымом заводских труб. Здесь, на окра- 
ине города, славного своей архитектурой, стояли 
свайные постройки, и в них жили рабочие с Пу- 
тиловского завода и с фабрики Торнтона. 

В цехах у Торнтона в пятидесятиградусной 
жаре работали -одиннадцати — д венадцати л етніие 
ребятишки. Однажды кто-то полюбопытствовал, 
что за люди выходят из этих несчастных детей. 

— А кто их знает, — равнодушно ответили 
ему. — Мы их вроде и не видим потом... Вы- 
сыхают они, что ли... 

И правда, они нередко «высыхали» от чахот- 
ки и других болезней. Но зато из тех, кто вы- 
жил, выросли люди с сердцами горячими и гнев- 
ными. Эти парнишки и девчата не боялись ни 
заводского начальства, ни полиции, ни самого 
царя. Не раз приносили они в цехи листки со 
смелыми, страстными призывами к свободе: Мно- 
гие из этих ребят учились в той самой вечерней 
школе, где преподавала Надежда Константиновна 
Крупская. Иные не раз бывали на собраниях 
кружка, который вёл за Невской заставой «Ни- 
колай Петрович» — Владимир Ильич Ленин. Из 

34 


этих ребят вышла та молодёжь, которая в сем- 
надцатом году вместе с отцами и старшими 
братьями шла на штурм Зимнего. 

После Октября название «Счастливая улица» 
зазвучало по-другому. Не то, чтобы сама улица 
изменилась — в те дни было не до стройки, — но 
люди, живущие на этой улице, стали счастли- 
вее. 

В девятнадцатом году город оборонялся от 
Юденича, и на Счастливой стояли орудия. Ока- 
залось, что несколько домов мешают нашим ар- 
тиллеристам бить прямой наводкой по врагу. 
Тогда рабочие сами разрушили свои жилища. 

Рассказ об этом случае вспомнился молодому 
драматургу 10. Я. Принцеву, когда он обдумыиал 
свою пьесу о первых комсомольцах. 

«На улице Счастливой» — так назвал Прин- 
цев свою пьесу. Но в ней он рассказывает не 
только о комсомольцах одной петроградской ули- 
цы: он задумал тему гораздо шире. Писателю 
хотелось рассказать о первом поколении комсо- 
мольцев, о тех, кто в разных концах нашей 
страны боролся за народное счастье в грозные 
годы революции. 

Принцев — молодой драматург, и сам он, ко- 
нечно, не помнил того времени, о котором хотел 
написать. Он прочитал множество книг, старых 
газет и журналов, поговорил со многими людьми. 


И вот перед ним во всей их яркости и своеобра- 
зии встали годы, когда рабочий класс нашей 
страны -захватил в свои руки власть. 

Тысяча девятьсот семнадцатый, восемнадца- 
тый, девятнадцатый годы... Советская страна 
•ещё очень молода, а на неё сю всех сторон на- 
двигаются враги: иностранные интервенты, бе- 
логвардейцы... Казалось, все тёмные силы мира 
ополчились на молодую республику. Враги нс 
только на фронте: они на каждом шагу. Шпионы 
стараются пролезть вслоду, втереться в доверие, 
а йотом устраивают диверсии, убшшот ни в 
чём не повинных людей. Всё в стране напряже- 
но, всё кипит... 

В те дни у народа, у партии была одна 
мысль, одна задача — отстоять свободу, завоё- 
ванную в Октябре. Вместе с партией шла луч- 
шая часть рабочей и крестьянской молодёжи. 
Горячая смелая революционная молодёжь стала 
объединяться в союзы — тогда они назывались 
«Союзы социалистической молодёжи». Эти сою- 
зы создавались в различных городах и сёлах, но 
они были мало связаны между собой, а работать 
врозь было трудно. Необходимо было соединить- 
ся, создать одну, общую молодёжную организа- 
цию. В восемнадцатом году но предложению пет- 
роградцев, москвичей и уральцев было создано 
организационное бюро. Оно выпустило обращение 
к молодёжи. 

«Революционный энтузиазм, охвативший всю 
молодёжь с начала революции, помог ей найти 
своих друзей в борьбе за социализм, — говори- 
лось в этом обращении. — Мы не пошли с теми, 
кто проповедовал смирение и соглашательство. 
Мы — борцы... Нам не страшны бури... Для нас 
нет средних путей, а один, единственный курс 
на социализм...» 

И вот 4 ноября 1918 года в Москве собрался 
съезд молодёжи, на котором и был создан комсо- 
мол — Российский Коммунистический Союз Мо- 
лодёжи. Первым, основным положением его было: 
«Союз солидарен с Российской Коммунистической 
Партией (большевиков). Союз ставит себе целью 
распространение идей коммунизма и вовлечение 
рабочей и крестьянской молодёжи в активное 
строительство Советской России». 

Так родилось «крылатое племя» комсомольцев, 
людей, не боявшихся ни житейских трудностей, 
ни врагов, ни смерти... Племя тех, кто до по- 
следнего вздоха служил народу, партии, револю- 
ции. Таким был Николай Островский. Такими 
были семнадцать героев-подполыциков, замучен- 
ных в Одессе. Таким был «сынок пушечной ма- 
стерской» — молодой рабочий Путиловского заво- 
да Вася Алексеев. 

Вот как вспоминают о Васе и его товарищах 
их современники. 

В маленьких, тесных комнатах райкома по ве- 



Вася Алексеев, один из организаторов 
петроградского комсомола. 


черам сходилась комсомольская братва. Здесь де- 
лили друг с другом осьмушку сухого хлеба и 
последнюю воблу. Но настроение у всех было 
бодрое, говорили и спорили, спорили в полный 
голос до тех пор, пока всех не прерывал крик: 
«Тише вы! Вася Алексеев пишет статью!» 



Такое объявление в годы гражданской войны 
нередко можно было увидеть на дверях райкомов 
комсомола. 
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Это первые комсомольцы Петрограда. Во время наступления белого генерала 
Юденича они добровольно пошли на фронт, чтобы отстоять свой родной город. 


А он писал тут же, 
на клочках серой бума- 
ги. Этот сухощавый 
паренёк, токарь, поэт, 
комсомолец, был редак- 
тором первой молодёж- 
ной газеты. Его карма- 
ны всегда были наби- 
ты газетами и книга- 
ми: он читал на ходу, 
в трамваях, во всякую 
свободную минуту. Ва- 
се Алексееву было 
двадцать лет, когда на 
общегородской конфе- 
ренции Союза «молодёжи 
он разгромил всех тех, 
кто пытался убедить мо- 
лодых рабочих, что есть 
какие-то «средние пу- 
ти», кто хотел отвлечь 
молодёжь от революции, 
от партии, правоту которой он, Вася, понял с 
первых лет своей сознательной жизни. 

Бывший подпольщик, парень с окраинной 
улицы, во многом похожей на Счастливую, он 
умел находить слова, понятные и доходчивые. 
Вася Алексеев, наверное, стал бы настоящим, 
большим партийным руководителем. Но он умер 
совсем молодым, сгорел от непосильного труда, от 
постоянного напряжения, от недоедания, оттого, 
что не хотел и не умел щадить себя и своих сил. 

О Васе Алексееве думал драматург Принцев, 
создавая образ Алёши Колыванова, одного из 
главных героев своей пьесы. Смелый фронтовик, 
прекрасный организатор и вместе с тем весё- 
лый, добродушный парень — таким показывает 
Алёшу артист Козлов в спектакле, который идёт 
сейчас в Москве, в Драматическом театре име- 
ни Станиславского. 

В трудную минуту возвращается Алёша с 
фронта в родной город. Юденич подходит к са- 
мому* Петрограду; в городе голод; враги и ино- 
странные шпионы орудуют всюду, они пробрались 
даже в Петроградский совет... Невесело на Сча- 
стливой улице, где прошло алёшино детство. 
Работа в Союзе молодёжи заглохла. Голодные, 
без работы слоняются молодые парнишки: весё- 
лый Степан Барабаш, Саня Чижик, девушка 
Глаша... Молодёжь Счастливой улицы не знает, 
куда ей приложить свои силы. Алёша собирает 
ребят, отыскивает помещение для клуба, страст- 
но, горячо «разоблачает тех, кто уводит молодёжь 
от революции. 

Одна за другой проходят перед нами сцены 
спектакля, рисующие характер организатора мо- 
лодёжи Колыванова. 
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Старый барский дом на наших глазах превра- 
щается в молодёжный клуб: комсомольцы вносят 
сюда скамейки, развешивают лозунги. Степан 
Барабаш пишет свой первый плакат. С волне- 
нием подбирает он необычные, торжественные 
слова лозунга, не беда, что строчки получились 
немного кривыми... Комсомольцы волнуются... 
Каждый старается что-то сделать, чем-то укра- 
сить овей новый клуб. Некоторые из ребят, мо- 
жет быть, впервые пришли на такое собрание. 
Мало кто знает, как надо вести собрание, как 
пишут протокол. Вместо звонка у председателя 
Алёши Колыванова чайник, по которому он сту- 
чит, когда ребята чересчур расшумятся... Нека- 
зисто, бедно одеты девушки и парни, и это ста- 
новится особенно заметным, когда на собрание 
врываются нарядные гимназистки и гимназисты 
с их главарём, бывшим студентом Стрельцовым. 
Алёша Колывано-в в первую секунду колеблется: 
может быть, просто выгнать их? Но ио совету 
коммуниста Зайченко он принимает вызов. На- 
чинается горячий спор. На одной стороне — Алё- 
ша, Барабаш, Глаша, на другой — Стрельцов. 
Стрельцов товорогг витиевато, «красивыми» сло- 
вами. Речь Алёши сурова, но в ней правда. 
Н Алёша выход/ит (победителем... 

Вот другая сцена из спектакля: Алёша обучает 
комсомольцев военному делу — ведь скоро они 
должны встать на защиту родного города. Не- 
складные, но старательные, маршируют ребята 
по набережной; где-то внизу плещется серая Не- 
ва... Степану Барабашу надоела маршировка, всё 
это кажется ему ненужным и скучным: 

— Понадобится, я врага голыми руками за- 
душу! 


— А ну, попробуй, — предлагает Колыванов. 
Барабаш бро-сается на него и тут же под об- 
щий смех летит на землю. 

Голыми руками ничего не сделаешь, надо 
учиться... II снова упорно, терпеливо марширу- 
ют комсомольцы, а им вслед с завистью смотрит 
гимназист Женя Горовский. 

Нелегко пришлось Жене Горовскому. На соб- 
ственном опыте убедился он, что нет и не может 
быть «средних» путей, что нельзя быть «нейт- 
ральным», нельзя в такие дни оставаться в сто- 
роне от борьбы. II если не хочешь стать преда- 
телем, ты должен идти вместе с народом. Другого 
пути нет... Не сразу всё это Женя понял. Ведь 
он вырос в интеллигентской семье, жившей со- 
всем в других условиях, чем семья Алёши или 
Степана Барабаша, — далеко от Счастливой ули- 
цы, от заводских стачек, от борьбы с полицией... 
Долго верил Женя словам Стрельцова о «красоте 
и добре», но сам, а жизнь убедила его, что Стрелъ- 

І цов — предатель. 

Так приходила в комсомол молодела из интел- 
лигенции. 

Другим путём, но так лее не сразу, как и Же- 
ня, находит своё место в борьбе деревенский па- 
ренёк Федя Рудый. Долгое время кажется 
Феде, что его мечта о земле, о хозяйстве не 
имеет ничего общего с политикой, с революцией. 
Он держится в стороне от комсомольцев, он «сам 
по себе». Но умный, чуткий Алёша Колыванов 
постепенно и незаметно втягивает его в работу 
комсомольцев. И, наконец, сама жизнь убеждает 
Федю: не может быть мирного труда, о котором 
он мечтает, пока не будут уничтожены враги, 
а враги у него и у комсомольцев общие... Так 
осторожный и медлительный «хозяйственный му- 
жичок» Федя Рудый приходит в комсомол. И вот 
он вместе со всеми ребятами едет на фронт. 

Товарный состав идёт к фронту... Кружится 
снег, свистит ветер. Но внезапно стенка теплуш- 
ки становится прозрачной, и мы видим пассажи- 
ров, сидящих там, внутри. 

Они все здесь — Алексей, Глаша, Степан, Же- 
ня Горовский, Федя Рудый... Женя читает вслух 
стрехи Пушкина. И, вдохновлённые красотой сти- 
хов, снежной ночью, ходом поезда, эти ребята, 
едущие іна фронт и, может быть, на смерть, начи- 
нают мечтать о 'будущем. 

Алёша Колыванов рисует картину встречи, 
которая состоится когда-нибудь. Соберутся они 
в красивом доме, весёлые, нарядные: вот наи- 
первейший токарь Степан Барабаш, прославлен- 


ный агроном Федя Рудый, знаменитый учёный 
Глаша, поэт Женя Горовский... Сойдутся и 
вспомнят... 

— А нас? А нас вспомнит кто-нибудь? — 
перебивает Колыванова Глаша. 

— Вспомнят, Глаха! Должны вспомнить! Со- 
берутся когда-нибудь комсомольцы. А будет их 
много... Вспомнят революцию, гражданскую вой- 
ну... И кто-нибудь скажет про нас: а ведь они 
были первыми, ребята!.. 

* * * 

Недавно пьесу «На улице Счастливой» посмот- 
рел отряд 7-го масса «А» 204-й московской 
школы. 

Спектакль понравился ребятам не только тем, 
что познакомил их с обстановкой первых лет ре- 
волюции. II Алёша, и Федя, и Степан стали для 
ребят близкими людьми, точно они лично с ними 
знакомы. В классе только и разговоров было, 
что о героях пьесы, о том, сбылись ли их завет- 
ные мечты... 

Потом в школу по просьбе ребят приехали ар- 
тисты из Драматического театра имени Стани- 
славского. Они рассказали! о своей работе над 
образами героев: 

— Показывая характеры Колыванова, Феди 
Рудого, Глахи, мы хотели не только быть вер- 
ными истории: мы внесли в эти образы какие-то 
чёрточки современности, пытаясь показать луч- 
шие свойства теперешних молодых рабочих и 
колхозников, нашей молодёжи. Энтузиазм, от- 
вага, преданность Родине отличали и всегда бу- 
дут отличать комсомольцев всех поколений. Эти 
качества должен воспитывать в себе каждый, кто 
хочет стать настоящим комсомольцем... 

Ребята внимательно слушали артистов. Среди 
семиклассников было много таких, кто недавно 
вступил или только ещё подал заявление в ком- 
сомол. И эти ребята тоже выступали. Они гово- 
рили о том, как им хочется стать похожими на 
смелых, верных своему долгу комсомольцев со 
Счастливой улицы. 

— А есть сейчас эта улица? — спросил кто- 
то из ребят. 

— Конечно! Но этого места сейчас и не 
узнать. Там теперь огромный, благоустроенный 
^Сталинский район, многоэтажные каменные до- 
ма, клубы, школы. И улица, на которой жили 
герои нашей пьесы, теперь по нраву называется 
Счастливой. 






Джанни Родари 


Перевод с итальянского Рисунки А. Кокорина. 

Г. Малахова и Ю. Новиковой 

(Окончание) 


ПОБЕГ 

Как-то вечером Винченцо подсчитал 
мелочь, высыпанную Анной, и сразу на- 
хмурил брови. 

— Здесь только семьсот лир... Хотел бы 
я знать, что ты делала на улице?.. 

— Мне мало подают, я стала слишком 
большая. 

Винченцо кивнул донне Терезе, чистив- 
шей овощи. 

Толстуха вытерла руки о фартук и по- 
дошла к Анне, лениво раскачиваясь на 
ходу. 

С обычным, сонным выражением лица 
она стала обыскивать Анну. Девочка по- 
бледнела. Доменико отбежал подальше, к 
цыганской палатке... Франческо затаил 
дыхание. 

— Все хотят обмануть меня, — ворчал 
между тем Винченцо. — Стоит только 
заглядеться... Все, начиная с родного 
сына... 

Тереза закончила обыск. Не произнеся 
ни слова, она медленно подняла руку, как 
будто хотела поправить волосы. И вдруг 
она ударила Анну по одной щеке, по дру- 
гой, снова по правой и снова по левой 
с силой, какую трудно было ожидать от 
этой жирной, дряблой женщины... Анна 
даже не вскрикнула. 

— И не плачет! — закричал Винчен- 
цо. — Вот вам доказательство! Если бы её 
обвиняли зря, она плакала бы и орала на 
чём свет стоит... Говори, маленькая стер- 


ва, куда ты запрятала деньги? Ты меня 
обкрадываешь! Я это давно понял! Но 
имей в виду: каждый вечер тебя будут 
ждать такие же пощёчины! 

Возле цыганской палатки заливался 
слезами Доменико. До него долетали и 
крик и звук пощёчин, и ему казалось, 
будто это его самого быот по щекам. 

Но Анна так и не заплакала, так и не 
сказала ни слова. Позднее, когда все лег- 
ли спать, она подошла к Франческо и тихо 
шепнула: 

— Видел? Такие пощёчины, а я даже 
не почувствовала. 

— Ну да, не почувствовала! Ты что, 
железная? Ты так не поступай, надо да- 
вать ему больше. 

— Да ведь теперь уже недолго... Ещё 
два — три дня, и мы соберём на билеты. 

На другой день дон Винченцо объявил 
им всем: 

— Завтра вечером принесёте по тысяче 
двести лир. Поняли? 

— Но как же мы?.. 

— Без разговоров! Принесёте столько, 
сколько я сказал. 

Дело оборачивалось скверно. В довер- 
шение всего Франческо отозвал в сторону 
Альбинос: 

— Есть дело. Завтра пойдёшь со мной... 

Франческо промолчал. 

На другой день ребята бежали. Отойдя 
от фургона, они подсчитали свои сбереже- 
ния и выяснили, что денег на билеты хва- 
тит. 
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Франческо хотел было сходить за веща- 
ми. Но Анна запротестовала: 

— Ты что же, думаешь, они разрешат 
тебе взять мешок и пожелают счастливого 
пути? 

— Но там все мои вещи... Мои и ваши. 
Там букварь... 

— Ничего не поделаешь... Придётся 
оставить. 

Анна придумала ещё одну хитрость: 

-- Где они станут нас искать?.. Конеч- 
но, на дороге в Рим. А мы поедем в Бо- 
лонью... Там мы сделаем пересадку на 
феррарский поезд... Поедем к синьоре, она 
поможет нам добраться до дома. 

И они направились к вокзалу. 

Франческо, однако, никак не мог забыть 
про свой букварь. Эта старая, истрёпан- 
ная книжка была для него дороже всех 
сокровищ... 


ПО ПУТИ к ФЕРРАРЕ 

Поезд мчал трёх маленьких беглецов по 
Паданской равнине. Лил дождь... И не 
просто лил, а хлестал неудержимыми по- 
токами. Доменико, прижав нос к стеклу, 
не мог отвести глаз от этого грозного зре- 
лища. Ливень, струясь, застилал деревья, 
дома, поля... Казалось, поезд стремглав ле- 
тит в серую, страшную бездну, захлёсты- 
ваемый водою со всех сторон. 

Анна и Франческо испуганно молчали, 
сидя на деревянной скамейке. 

Люди в вагоне говорили только о пого- 
де. Предполагалось, что где-то наводне- 
ние, но где, никто толком не знал. 

Пассажиры, садившиеся на станциях, 
сообщали страшные новости. Вода в реках 
угрожающе поднимается... Похоже, что не 
успеют укрепить плотины. 

— Куда вы едете? — спросил ребят тол- 
стый торговец, занявший все багажные 
сетки своими вещами. 

Анна неопределённо показала рукой по 
ходу поезда... Торговец открыл чемодан, 
туго набитый всякой снедью. 

— В поезде у меня всегда хороший ап- 
петит, — объявил он. — Дорога способ- 

ствует пищеварению. 

Он стал угощать соседей мягкими, бе- 
лыми, душистыми булками. Но все отка- 
зывались. Тогда, посмотрев на Анну, он 
сунул ей прямо в руки пышную булку, на- 
мазанную мармеладом. 

— Не вздумай говорить, что не голод- 
на! — сказал он сердито. — Ешь! 





Анна даже не вскрикнула. 


Анна разделила булку на три части, ре- 
бята стали жевать. 

Пришёл контролёр. Анна протянула ему 
билеты. 

— Одни едете? 

Анна кивнула головой. 

— До Феррары, — пробормотал про се- 
бя контролёр, рассматривая билеты.— 
В Болонье вам нужно сделать пересадку. 
Знаете? 

— Вы едете в Феррару? — воскликнул 
торговец. — Да ведь как раз оттуда идёт 
наводнение! 

Когда контролёр ушёл, Анна и Фран- 
ческо, переглянувшись, облегчённо вздох- 
нули. 

В Болонье ребята вышли из вагона. 

— Вон феррарский поезд, — сказал им 
один из пассажиров.— Но не знаю, отпра- 
вится ли он сегодня. 

Ребята вошли в вагон с надписью: «Бо- 
лонья — Феррара». 

Вагон был почти пуст. Немногочислен- 
ные пассажиры с перепуганными лицами 
то вскакивали, то вновь усаживались, 
взволнованно переговариваясь: 

— Говорят, что поезд не пойдёт... Вода 
размыла путь. 

Анна, Франческо и Доменико ещё теснее 
прижались друг к другу. Дождь бараба- 
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нил по крыше вагона с таким остервене- 
нием, что, казалось, будто это не дождь, а 
град. 

Наконец поезд тронулся. Он медленно 
отошёл от станции и пополз по долине, 
истерзанной дождём. В вагоне, кроме ре- 
бят, осталась только одна пассажирка. 

— Вы едете в Феррару? — спросила 
она.— Поезд туда не дойдёт. Он остано- 
вится в двадцати километрах. В Ферраре 
наводнение. 

Ребята молчали. Они чувствовали, что 
на них, как чёрная туча, надвигается 
страх. 

На одной из станций женщина сошла. 
Перрон был забит людьми, в руках у них 
были узлы... 

На следующей станции в вагон вошёл 
железнодорожник и предупредил ребят, 
что состав дальше не пойдёт. Они вышли 
на перрон. Железнодорожник окликнул 
их. Но ребята, охваченные страхом, побе- 
жали от него по дороге, извивавшейся сре- 
ди полей. 

Железнодорожник с удивлением посмо- 
трел им вслед. 

* * * 

Дождь словно решил немножко пе- 
редохнуть и пошёл тише. Навстречу ребя- 
там попалась повозка, в ней сидели люди 
с перепуганными лицами. Следом по доро- 
ге брели другие беженцы с узлами и бед- 
ной домашней утварью. 

— Куда вы? — спросил один из них. — 
Назад, ребята! Там наводнение! 

Но Анна, Франческо и Доменико, под- 
стёгиваемые страхом, без передышки бе- 
жали вперёд. Куда, они не знали. Куда 
угодно, лишь бы подальше от дона Вин- 
ченцо, от Альбиноса, от всех несчастий! 

— Вернитесь назад! Вернитесь назад!.. — 
кричали им вслед. 

Но они ничего не слышали. 

ПЕЧАЛЬНОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ 

— Бежим туда! — крикнул Франческо, 
указывая на сеновал в стороне от дороги. 

Ребята бросились к сеновалу. 

Они прижались к закрытой двери, но 
навес над нею был слишком узок и не мог 
укрыть от дождя, хлынувшего снова со 
страшной силой. 

У стены сеновала стояла лестница-стре- 
мянка. Вверху было окошко, внутри видне- 
лось просторное помещение, горы мягкого 
сена. 


— Залезем туда, — предложил Фран- 
ческо. 

Анна посмотрела на Доменико, он весь 
дрожал. 

Девочка выскочила под дождь и с тру- 
дом передвинула лестницу вдоль стены... 

С помощью Анны Доменико взобрался 
на сеновал. Все они разлеглись на нежном 
и тёплом сене. Анна засыпала Доменико 
сеном до самого подбородка. Теперь из 
сена выглядывало только его бледное ли- 
чико с большими, лихорадочно горящими 
глазами. Эти глаза, казалось, говорили: 
«Мне плохо! Мне очень плохо». 

— Спи, — шепнула Анна, гладя его по 
мокрым, слипшимся волосам. — Спи... Ты 
уже согрелся? 

Доменико закрыл глаза. Анна гладила 
малыша по голове до тех пор, пока дыха- 
ние его не стало глубоким и ровным... 

Франческо лежал на сене, уткнувшись 
подбородком в ладони, и смотрел из окна 
на улицу. 

Сквозь густую серую сеть дождя видно 
было, как проходят беженцы. Время от 
времени ветер доносил громкие голоса, 
детский плач, цокот копыт... 

— Видишь? — спросил Франческо. — 
Куда они идут? 

— Наверно, вода залила их дома. Они 
убегают... 

— А я бы не убежал... Я бы забрался на 
крышу. Как ты думаешь, вода может до- 
браться до крыши? 

Он посмотрел вниз. 

— До нас вода не доберётся. Мы не 
уйдём отсюда, пока дождь не кончится... 

— Но ведь у нас есть нечего! 

...Темнело. Фигуры беженцев на дороге 
становились всё более смутными. Посте- 
пенно темнота обступила ребят со всех 
сторон. 

Анна и Франческо долго смотрели в 
темноту. Тепло и сладкий запах сена все- 
ляли в них спокойствие и уверенность. 
Шум дождя начал постепенно казаться 
приятным, он убаюкивал, как музыка. Не- 
заметно глаза у ребят закрылись, и они 
погрузились в крепкий, глубокий сон. 

Первым проснулся Доменико. Лихорад- 
ка, вызванная усталостью, прошла, оста- 
вив лишь некоторую слабость. Он сел, уди- 
влённо осматриваясь вокруг: как это он 
попал сюда?.. Франческо и Анна спали, за- 
рывшись в сено. Доменико приподнялся и 
выглянул в окно. 

Небо было серое, мглистое; тёмные тучи 
мчались по направлению к югу... Но дож- 
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Навстречу ребятам попалась повозка, в ней сидели люди с перепуганными лицами. 


дя больше не было. Вокруг царила стран- 
ная тишина, такая глубокая, что шорох 
сена под ногами казался удивительно 
громким. 

Доменико посмотрел вниз и сначала ни- 
чего не понял: что-то непонятное — серое, 
ровное — со всех сторон окружало сено- 
вал. Вдруг страшная догадка кольнула 
его в сердце. 

Он отшатнулся от окна и прикрыл рот 
рукой, чтобы не закричать. Потом схватил 
Анну за руку и стал трясти изо всех сил: 

— Анна! Анна! 

— Проснулся? Как ты себя чувствуешь? 
Вчера вечером ты был совсем болен... 

— Анна! Анна! Вода!.. Вода добралась 
до нас!.. 

Так оно и было... Пока ребята спали в 
своём душистом убежище, вода прибыва- 
ла сантиметр за сантиметром. Она унесла 
лестницу, она лизала цоколь верхнего 
оконца... 

Взглянув в окно, Анна увидела своё 
испуганное лицо и растрёпанные воло- 
сы, отражавшиеся в серой, неподвижной 
воде. 

— Что ж мы теперь будем делать? — в 
страхе прошептала она. 


СПАСЕНИЕ 

Доменико спрятал лицо на плече Фран- 
ческо, ища защиты. Франческо проснулся. 
С нежностью погладил он всклокоченную 
голову братишки и стал осторожно вы- 
таскивать соломинки, запутавшиеся у него 
в волосах... Потом он приподнялся и толь- 
ко тогда понял, что случилось. 

— Не бойся, — сказал он Доменико, — 
так или иначе мы выберемся... 

Анна в страхе смотрела на воду — се- 
рую, грозную, бескрайнюю... 

— По-моему, она всё ещё поднимается. 

— Нет, не поднимается! — решительно 
отрезал Франческо, даже не взглянув на 
воду. 

Ясно, что сейчас ему нужно быть стой- 
ким и выдержанным, не то Анна и Доме- 
нико совсем падут духом. Однако он и сам 
прекрасно понимал, что положение от- 
чаянное. Они одни, совсем одни на крохот- 
ном островке... Правда, дождь пока пере- 
стал... Но что если он опять начнётся? Что 
если вода и в самом деле всё ещё подни- 
мается? 

— Нужно влезть на крышу,— решил он, 
размышляя вслух. 
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— Как ты сказал? — переспросила 
Анна. 

— Я говорю, наверно, есть место, куда 
вода не доберётся. Надо подняться на 
крышу. 

Они стали вглядываться, не видны ли в 
затопленной долине еще крыши. Их оказа- 
лось две, на одной развевалась белая про- 
стыня. Но людей там не было... 

— Может быть, они подавали сигналы 
и их забрали с крыши? 

— Может быть... 

Франческо исследовал глазами крышу 
сеновала. В ней не было ни одной дырки, 
но не так уж трудно было сдвинуть чере- 
пицы. 

Он стал пробираться по сену вверх. Как 
раз под главной балкой сено лежало высо- 
кой горой. Добравшись туда, Франческо 
собрал все силы и стал расшатывать че- 
репицы. 

Наконец ему удалось вытолкнуть одну. 
В отверстии показался клочок серого неба, 
по нему быстро бежали тучи: как видно, 
был сильный ветер. 

Франческо вытолкнул ещё несколько че- 
репиц. Ему казалось, что он пленник, кото- 
рый вот-вот вырвется на свободу. Ухва- 
тившись за края черепицы, он подтянулся 
на руках и вылез наконец на крышу. По 
спине у него пробежали мурашки: кругом 
была вода, только вода... 

— Что ты там видишь? — крикнула сни- 
зу Анна. — Я тоже хочу посмотреть... 
И Доменико... 

Через некоторое время все трое стояли 
на крыше, испуганно прижавшись друг к 
другу. Вокруг никаких признаков жизни 
Тишина... Безлюдие... 

Безмолвие... 

— Мне холодно, — 
жалобно прошептал 
Доменико. 

— Слезай вниз. 

Слезай и ты, Анна... 

Я постою пока один. 

Будем сменяться. 

Когда нас найдут, 
надо быть наготове... 

— Найдут!.. — с 
горечью повторила 
Анна. — Находят тех, 
кого ищут. А нас ни- 
кто не ищет. Пока 
спадёт вода, мы ум- 
рём с голоду... 

Слово «голод» на- 
помнило им, что они 


уже целые сутки ничего не ели. До той ми- 
нуты они как-то не чувствовали голода. 

Анна и Доменико вернулись на сеновал, 
а Франческо, осторожно передвигаясь по 
крыше, забрался на самый Еерх. Вдруг 
ему показалось, что вдали медленно дви- 
жется какая-то тёмная точка. Ему даже 
послышался вдали человеческий голос. 

Он закричал, насколько хватало голоса 
и лёгких. И кричал, не останавливаясь, не 
отвечая Анне, которая всё время спраши- 
вала снизу: 

— Что там? Что там такое? 

Потом они все трое снова стояли на 
крыше и дружно кричали, то загораясь на- 
деждой, то снова впадая в отчаяние. Тём- 
ный предмет явно приближался. Размеры 
его хотя и медленно, 
но непрерывно уве- 
личивались. 

Теперь уже нетруд- 
но было различить 
лодку и двух людей 
на вёслах. Они ози- 
рались кругом, види- 


Всё чаще и чаще на бесконечной серой глади попадались моторные 
и шлюпки с людьми и домашним скарбом. 


лодки 
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мо, стараясь понять, откуда доносится 
крик. 

Ребята кричали всё громче. Франческо 
стащил с себя рубашку и стал размахи- 
вать ею, как флагом. С лодки увидели их 
и что-то крикнули им в ответ. Но ребята 
не переставали кричать. Даже тогда, ко- 
гда лодка подошла совсем близко и было 
ясно, что оба гребца — старик и моло- 
дой — видят их, ребята продолжали кри- 
чать... 

Но, когда лодка подошла почти вплот- 
ную к стене сеновала, они почему-то разом 
замолчали, спрыгнули вниз, на сено, и вы- 
сунулись в окошко. 

— Ну и глотки же у вас, ребята! — ска- 
зал, заглядывая в окно, старик, сидевший 
в лодке. — Ну, выходите!.. 

Доменико влез в лодку первым. Следом 
за ним спрыгнула Анна. А Франческо вы- 
лез из окна сеновала последним, как капи- 
тан, который покидает корабль лишь 
тогда, когда удостоверится, что вся коман- 
да спаслась. 

ПЛОТИНА 

~ Как вы попали сюда? — спросил 
старик. 

Ребята взглянули друг на друга и про- 
молчали. 

— Ну, у вас ещё будет время расска- 
зать вашу историю... Хорошо, что мы вас 
услышали... 

— Сколько времени вы здесь? — спро- 
сил молодой гребец, парень лет двадцати. 

Сутки... Сначала мы ничего не заме- 
тили. Проснулись, а кругом вода. 

— Ну, вам повезло... 1 

В нескольких словах гребцы рассказали 
всё, что случилось. Река По, раздувшись 
от ливней, прорвала плотину в нескольких' 
местах и хлынула на поля. Целые деревни 
залиты. Сотни людей пропали без вести, 
иные, должно быть, погибли, а иные вот 
так же залезли на крыши или же сгруди- 
лись на плотинах и ждут спасения... 

Они сами крестьяне-добровольцы, одни 
из. тех, кто по собственному желанию при- 
шёл на помощь затопленному району... 

Лодка медленно рассекала серую воду, 
осторожно пробираясь между плывущими 
по течению деревьями, вырванными с кор- 
нем, и обломками домов. 

— .Куда вы везёте нас? — спросила 
Анна. 

— А куда вас везти?.. На сухое место, 
конечно. 


— Вам дадут там поесть,— сказал мо- 
лодой гребец, — а затем отправят по до- 
мам... Где ваша семья? 

Ребята ничего не ответили. Старик и 
юноша переглянулись. 

Всё чаще и чаще на бесконечной серой 
глади попадались моторные лодки и 
шлюпки с людьми и домашним скарбом. 
Люди везли всё, что удалось спасти от на- 
воднения... Вскоре они нагнали лодку, на- 
столько переполненную, что казалось, её 
вот-вот зальёт водой. 

Возьмёте у нас несколько чело- 
век? — крикнули с этой лодки. 

— Конечно... 

Лодка приблизилась вплотную, и оттуда 
пересели две женщины и мальчик. Жен- 
щины держали в руках тюфяки. Мальчик 
прижимал к груди белую курицу. 

и — Ну, она, по крайней мере, снесёт тебе 
яйца, — добродушно смеясь, сказал юноша. 

— Она уже снесла одно утром, — отве- 
тил мальчик, слабо улыбаясь. — Прямо на 
крыше нашего дома. Почти что мне в руки. 

— Ну, вот видишь... Это хорошая при- 
мета. 

Мальчик погладил курицу. Женщины 
никого не замечали, ничего не слышали и 
не видели. Не отрываясь, смотрели они на 
воду. Казалось, они никак не могли пове- 
рить тому, что эта вода — сейчас такая 
спокойная — унесла всё их достояние: их 
дом, вещи, животных, выращенных с лю- 
бовью и надеждами... 

Как бы угадывая их мысли, старик 
сказал: 

— Вода уйдёт, и жизнь снова начнётся. 
То же было и при наших отцах... 

— Почему же плотины не выдержа- 
ли? — сказала одна из женщин, точно раз- 
говаривая сама с собой. — Почему их не 
сделали покрепче?.. Почему они не вы- 
держали?.. 

— А кому Это нужно заботиться о пло- 
тинах, да о нас? — проворчал старик. 

Невдалеке показалась узкая чёрная по- 
лоса земли. 

Плотина, — сказал молодой гребец. 

— Плотина на реке По? — спросил 
Франческо. 

— Э, нет! Та плотина подальше. Это за- 
щитная плотина. Вода прорвала её в не- 
скольких местах. Но до суши всё же по 
ней можно добраться... Здесь мы вас и 
высадим. 

Ребята снова переглянулись. А что бу- 
дет дальше?.. 

Юноша внимательно наблюдал за ними. 
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— Вы не знаете, куда идти?.. 

— Я... — сказала Анна, набравшись сме- 
лости. — Я знаю одну синьору в Ферраре... 

— Феррара недалеко, но теперь туда не 
добраться. Нужно сделать большой круг. 

— Мы доберёмся... 

— Нет, раньше вам надо отдохнуть, об- 
сохнуть, поесть, выспаться... 

Они уже были в нескольких метрах от 
насыпи. Люди, молчаливые, мрачные, 
стояли вдоль по всей плотине; многие 
усматривались в затопленную равнину, 
должно быть, отыскивая глазами крыши 
своих домов. Женщины сидели, прижав к 
себе детишек. Кое-где горели костры. 

Молодой гребец подвёл ребят к одному 
из костров, и все четверо улеглись на зем- 
ле у огня. Какая-то женщина угостила их 
супом. 

— Слушайте, ребята, — сказал юно- 
ша. — Сдаётся, что вы в затруднительном 
положении. Не хотите ли пока что пойти к 
нам? Мы живём недалеко, в нескольких 
километрах отсюда. Я провожу вас. Хо- 
рошо?.. 

В эту минуту вдали послышался глухой 
далёкий шум, нарастающий рокот, и тут 
же раздались душераздирающие крики: 

— Спасайтесь! Вода! Вода снова под- 
нимается! 

ДОРОГА СТРАХА 

Узкая тропинка была залита мутной, 
илистой водой. Крича и плача, бежали по 
этой тропе, охваченные паникой люди. 
Анна, Франческо и Доменико, держась 
друг за друга, с трудом переводя дыхание, 
тоже мчались вперёд. Они не чувствовали 
ни усталости, ни холода, ни голода; страх 
подстёгивал их и гнал всё дальше и 
дальше... 

Из толпы неслись истерические крики 
женщин, потерявших детей, стоны, брань... 

— Успокойтесь! Ничего не случилось. 
Нет никакой опасности! — пытался кто-то 
образумить толпу. 

Но этих слов никто не слышал. Ужасные 
испытания, перенесённые во время навод- 
нения, нарушили душевное равновесие 
людей... 

У ребят не было ни узлов, ни чемоданов, 
и потому они одними из первых добежали 
до того места, где плотина делала поворот. 
Впереди, в каких-нибудь ста метрах, вид- 
нелась земля. Земля! Спасение! 

Но за поворотом их ожидало страшное 
разочарование: вода опять пересекала им 
путь... 
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На краю разрушенной плотины в ужасе 
теснились люди. Задние напирали на пе- 
редних... 

Анна, Франческо и Доменико, усиленно 
работая локтями, с трудом отступили 
назад, подальше от обрыва... Плотина ка- 
залась длинным, узким, низким островком. 
Лодки, баржи, наскоро сколоченные плоты 
непрерывно сновали взад и вперёд по 
воде, перевозя беженцев на ту сторону... 

Когда баржа приближалась к плотине, 
давка становилась угрожающей. Люди 
оступались, падали в воду, их с трудом 
вытаскивали... 

Страшные часы пережили ребята, преж- 
де чем их взяли на плот. И когда наконец 
под ногами у них оказалась земля, они, 
несмотря на страшную усталость, зашага- 
ли вперёд, не разбирая дороги, как слепые. 

— Пойдём полем, — предложила Анна, 

Франческо и Доменико молча согласи- 
лись. 

Они зашагали по полю, проваливаясь 
по колено в грязь. Крестьянские дома, по- 
падавшиеся им на пути, казались вымер- 
шими. Окна были наглухо заколочены. 

К вечеру они дошли до небольшого по- 
сёлка. Жители толпились возле домов, пе- 
чально и сочувственно глядя на бесконеч- 
ную вереницу беженцев. Анна подошла к 
дому, на пороге которого стояла женщина 
с ребёнком на руках. 

— Мы есть хотим, — произнесла она еле 
слышно. 

— Входите, входите, бедные ребятки! 

Женщина впустила их в комнату, погла- 
див Доменико по мокрым волосам. 

— Вымокли, промёрзли все... Садитесь 
к огню, обогрейтесь! 

В большом камине пылал огонь. Девоч- 
ка подбрасывала в него солому. Женщина 
передала ей на руки ребёнка, достала из 
буфета хлеб и другую снедь и разложила 
всё это на столе. 

— Кушайте! И выпейте немного вина... 
Вам станет лучше. 

Девочка принесла фляжку и стаканы... 

Анна, Франческо и Доменико принялись 
есть, жадно и молчаливо. Первые куски 
они жевали медленно, с трудом: губы не 
слушались, челюсти болели... Но постепен- 
но тепло камина, деревенское вино и чув- 
ство сытости сделали чудеса... Доменико 
посмотрел на Анну и вдруг впервые за эти 
дни улыбнулся. Все рассмеялись, даже 
хозяйка и девочка. 

— Теперь вам лучше? — с нежностью 
спросила хозяйка. 



Плотина казалась длинным, узким, низким островком. 


Франческо кивнул головой и, не переста- 
вая жевать, осмотрелся кругом. Только 
сейчас он заметил, что они в большой кух- 
не, тёмной и закопчённой. Мебель в ней 
скромная: буфет, сыроварка, стол, стулья. 
«Должно быть, в доме живёт очень боль- 
шая семья, только все разбрелись куда- 
то...» — подумал он. 

Как бы угадав его мысли, хозяйка ска- 
зала: 

— Наши ушли оказывать помощь. Вот 
уже два дня, как их нет. Вечером, должно 
быть, вернутся... 

Когда ребята доели всё, хозяйка прово- 
дила их наверх. 

— Теперь ложитесь спать. Видите, 
сколько здесь кроватей, и все пустые. Если 
наши вернутся, не беда, мы как-нибудь 
устроимся. 

Анна легла на маленькую кроватку. 
Франческо и Доменико забрались на дву- 
спальную кровать, удивительно большую 
и мягкую. Натянув одеяло до подбородка, 
они рассмеялись от счастья. Сколько вре- 
мени они не спали в постели! А в таких 
кроватях им и вообще-то никогда не дово- 
дилось спать. Им вспомнился дом, ложе из 
тряпок и соломы, серое одеяло отца... 

— Папа! — прошептал Доменико. — 
Папа! 

Он уже спал, продолжая что-то бормо- 
тать во сне. Улыбка бродила по смуглому 
лицу. 

Через минуту все трое спали крепким 
сном. Хозяйка погасила огонь, собрала их 
мокрую одежонку, отнесла на кухню и раз- 
весила перед огнём. 


ЗНАК НА СТЕНЕ 

Первым проснулся Франческо. Он от- 
крыл глаза и сразу же закрыл их, ослеп- 
лённый яркими солнечными лучами, зали- 
вавшими просторную комнату. Затем он 
услышал ровное, спокойное дыхание До- 
менико. Тот крепко спал, сунув руку под 
подушку. 

Перед Франческо, как в кино, прошли 
события последних дней: туманные и 
страшные картины наводнения, сеновал, 
плотина... Последним возникло лицо жен- 
щины, простое и доброе. Она чем-то на- 
поминала мать, только не такая грустная... 

Почти в ту же минуту женщина загля- 
нула в дверь: 

— Проснулся наконец? А знаешь, ко- 
торый сейчас час? 

Франческо отрицательно покачал го- 
ловой. 

— Уже два. Вы проспали почти два- 
дцать часов. А твой брат и сестрёнка всё 
ещё спят. 

— Доменико, верно, — мой брат, — ска- 
зал Франческо, — а Анна с нами, потому 
что у неё нет никого... 

— Может быть, разбудить их? Нужно 
ведь, наконец, и покушать... Или вы ре- 
шили проспать всю жизнь? Внизу вся 
наша семья. Все ждут вас. 

Голоса разбудили Анну и Доменико. 
Они проснулись и сразу засмеялись. Та- 
кими весёлыми их ещё никто никогда не 
видел. 

— Ну, вставайте! У вас что? Аппетита 
нет? — шутила хозяйка. 
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Ребята стали одеваться со смехом и 
шутками. На стульях лежала их одежда, 
высушенная и выглаженная, а кроме то- 
го две чистые рубашки и голубое плать- 
ице. 

— Когда-то это платье носила моя 
дочка, — сказала хозяйка Анне,— увидишь, 
оно тебе подойдёт. 

Вначале ребята пытались сдержать 
охватившую их весёлость и испуганно по- 
давляли смех. Но вскоре они убедились, 
что им не грозит никакая опасность. Ве- 
сёлые, совершенно преобразившиеся, со- 
шли они вниз, на кухню. 

— Смотрите-ка, кто идет! — восклик- 
нул какой-то голос, сильный и очень зна- 
комый. 

Ребята сразу узнали юношу — одного 
из своих спасителей. 

— Хотели убежать, а попали прямо в 
пасть к волку! 

Вся семья с интересом слушала раоскаа 
юноши, пока ребята с жадностью поглоща- 
ли горячие макароны. 

— Сидят, понимаете, на самой верхуш- 
ке крыши, как три воробья... А как только 
мы довезли их до земли, они и улетели... 

За столом сидели мужчины, молодые и 
старые, женщины с детьми на руках... 
Повидимому, все они ждали, что бег- 
лецы поведают им свою историю. 

И Анна рассказала о себе, о своих 
друзьях по несчастью, о печальной 
жизни в деревнях Южной Италии, о 


скитаниях по дорогам, о фургоне дона 
Винченцо. 

Слушатели не сомневались в правди- 
вости её слов. С волнением и интересом 
внимали они её рассказу, узнавали по- 
дробности, переспрашивали... 

Тем временем Франческо с любопыт- 
ством осматривался. На стене, над ками- 
ном, он увидел загадочный знак, кото- 
рый поразил его ещё раньше, во время 
скитаний с доном Винченцо. Это был 
серп и молот. 

— Что это значит? — спросил он, едва 
только Анна закончила рассказ. 

Хозяева удивлённо переглянулись: 

— Ты .в самом деле не. зцаешь, что это 
значит? Ты его никогда не видел? 

— Нет, видел... Но я не знаю, что он 
означает. 

— Это эмблема труда, — объяснил юно- 
ша. — В один прекрасный день все 

трудящиеся объединятся и станут сами 
управлять страной. Тогда не будет боль- 
ше бедных и нищих... 

Франческо вспомнил о крестьянах, ко- 
торые с флагами шли захватывать пусту- 
ющие земли. 

— И у всех крестьян будет земля? — 
спросил он. 
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Все ждали, что беглецы поведают им свою историю. 



Юноша улыбнулся: 

— Ты рассуждаешь, как взрослый... 
Выходит, ты прекрасно понимаешь, о чём 
речь. Земля будет принадлежать тем, кто 
работает. Всё будет принадлежать тем, 
кто работает... 

Франческо помолчал, раздумывая. 

> — Будет и у меня земля, — сказал он 
решительно. — И мне не придётся больше 
просить милостыню. 

Юноша хлопнул его по плечу: 

— Верно! Получишь и ты свою землю! 

— А я? — спросил Доменико. — А у 
меня будет новая рука? 

Люди за столом больше не смеялись. 
Хозяйка положила руку на плечо Доме- 
нико и с жаром сказала: 

— Будет! Будет у тебя рука, мальчик! 

ЭПИЛОГ 

Я дописываю последнюю страницу на- 
шей правдивой истории. Тягостные скита- 
ния Франческо, Доменико и Айны при- 
шли к концу, и с этого момента их дороги 
разделились. А поэтому и история их то- 
же разделилась на три части: история Ан- 
ны, история Доменико, история Фран- 
ческо. Вот они вкратце, эти три истории. 

История Анны 

Едва прекратились ливни, причинившие 
столько бед и разрушений, перед кресть- 
янским домиком, гостеприимно приютив- 
шим трёх маленьких бродяг, остановилась 
машина. Из машины вышла женщина. 
Анна первая узнала её. Она всё время 
думала только о ней, но, увидев её, ре- 
шила, что это ей снится. 

— Синьора из Феррары!.. 

Оказалось, что юноша, спасший ребят, 

разыскал синьору и. рассказал ей, где 
они. И синьора Линда тотчас же поехала 
к своим маленьким друзьям. 

В тот же вечер она отправилась назад. 
Но уже не одна. Вместе с ней уехала и 
Анна. Теперь её не пришлось долго уго- 
варивать. 

— Вы будете часто видеться, — сказа- 

ла синьора, прощаясь с Франческо и До- 
менико.— Италия не такая уж большая 
страна. Вы сами, это знаете, ведь вы ис- 
ходили, её вдоль и поперёк. Можете пере- 
писываться, встречаться: Вы навсегда 

останетесь друзьями! 


Дети немножко поплакали при расста- 
вании. Но ведь не страшно и поплакать, 
если перед тобой открывается жизнь, пол- 
ная надежд. 

Так вот Анна уехала с синьорой в 
Феррару... 

История Доменико 

История Доменико ещё короче: он ни- 
куда не уехал и даже не собирался уез- 
жать. Он остался жить в крестьянской 
семье, которая его приютила. Вот что 
написала этим добрым людям Бенедетта: 

«Я рада, что мой малыш не будет боль- 
ше скитаться по миру и просить милосты- 
ню. Пожалуйста, иногда привозите его 
ко мне, чтобы хоть взглянуть на него... 
И научите его поскорей писать мне пись- 
ма...» 

Доменико стал любимцем ребятишек 
всей деревни. Здесь никто не называет 
его «одноручка». Он часто рассказывает 
ребятам о своих странствованиях, о фур- 
гоне, о попугае, о собаке, вместе с кото- 
рой спал. Старик Армандо — глава 
семьи — послал письмо в один из инсти- 
тутов, где делают протезы. Не за горами 
день, когда Доменико получит новую ру- 
ку... И поэтому он тоже очень счастлив. 

История Франческо 

История Франческо пока ещё не окон- 
чена. 

— Оставайся и ты у нас, — предложил 
ему Армандо. 

Но Франческо подумал об одинокой ма- 
тери и младших братишках, о бедном 
домике, о родной деревне. Да, он станет 
взрослым, сильным, храбрым и в один 
прекрасный день поведёт бедняков своей 
деревни захватывать землю... Он ясно ви- 
дел этот день, видел, как впереди колон- 
ны развевается красное знамя, на кото- 
ром золотом вышиты серп и молот. Это 
знамя принесёт счастье всем людям. 

— Мое место там! — решил Фран- 
ческо. 

Теперь он чувствовал себя солдатом, 
который не имеет права покинуть пост 
во время боя. И он поехал в свою дерев- 
ню. Но уже не жалким, забитым маль- 
чиком, а мужественным человеком, кото- 
рый знает, чего добивается, для чего жи- 
вёт. 

Он солдат труда и уверен, что придёт 
день, когда победа будет за ним! 


К РА Я 


РЕ К И 

ГОЛУБ ОГО 


— Что бы вы могли рассказать нашим чита- 
телям о крае, изображённом на этой фотогра- 
фии? — спросили меня в редакции. 

Я внимательно присмотрелась. Горная, быстрая 
река... Но почему она так резко разделена на две 
части? Почему текут в ней, не сливаясь, два раз- 
ных потока? 

Прежде всего можно с уверенностью сказать, 
что этот широкий мутно-белый поток слева ро- 
дился из ледника. Он несёт несметное количе- 
ство мельчайших минеральных частичек. 

С вершин гор, покрытых вечными снегами, 
медленно — всего на десять — двадцать санти- 
метров в сутки — сползают ледники. Солнце, ве- 
тер, вода изо дня в день расшатывают и разру- 
шают горные породы. Время от времени с вер- 
шин на ледник скатываются с грохотом камни, 
оседает мельчайшая пыль от разрушения горных 
пород. Ниже, где воздух теплее, на поверхности 
льда возникает множество ручейков, увлекающих 
с собой всё, что им под силу. Сливаясь, эти ру- 
чейки дают начало горным рекам. 

Случается так, что горный обвал запруживает 
речку, и образуется озеро. Течение здесь замед- 
ляется, и частички, принесённые с ледника, осе- 
дают на дно. Речки, вытекающие из таких озёр, 
чисты и прозрачны. Так же кристально чисты и 
горные потоки, рождающиеся из ключей или от 
таяния снежников, лежащих на склонах гор. 

Именно такой поток виден справа. Посмот- 
рите, как чиста его вода, как ясно видны под- 
водные части скал у берега! 

На фотографии мы видим слияние двух горных 
рек. Часто они текут, не смешиваясь, на протя- 
жении нескольких сот метров. 

В верхней части фотографии свешивается пу- 
шистая ветка какого-то хвойного дерева. Да это 
кедр! Теперь мне легко отга- 
дать, что это за страна. Кедры 
растут на Урале и в Сибири. 

Но на Урале нет речек ледни- 
кового происхождения. Значит, 
это сибирская горная река. 

А в Сибири ледники есть толь- 
ко на Алтае. 

Перед нами Катунь у впаде- 
ния в неё Немала. Эта быстрая, 
бурная река катит свои воды 
через весь Алтай, более чем 
на тысячу километров. 

За изумрудно-бирюзовые 
озёра и реки, за дымчатые 
снежные хребты, за бескрайние 
просторы лесистых долин и 
альпийских лугов, за ковры ко- 
локольчиков и незабудок ал- 
тайский народ называет в сво- 
их сказках и легендах свой 
край голубым. И главная вод- 
ная артерия этого чудесного 
края — Катунь. Со всех сторон, 
с больших и малых гор сте- 
кает в неё множество горных 
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притоков. Рождается Катунь на высоте двух 
километров из ледника, который спускается 
с Белухи на юг. Казалось бы, туда, на юг, и сле- 
дует ей течь. Но она избрала другой путь. Кило- 
метров сто она течёт на запад вдоль высокого 
Катунского хребта, а потом делает огромную 
петлю и, обогнув хребет, устремляется на во- 
сток. Приняв свой самый большой и самый мут- 
ный приток — Чую, Катунь поворачивает на север 
и всё дальше и дальше уходит от высоких гор 
Алтая к городу Бийску. 

Катунь то бурно прорывается сквозь тесные 
ущелья в горах, то широко разливается в доли- 
нах. Но и тут её течение остаётся быстрым. На 
ней множество порогов и водопадов. Путеше- 
ствуя по её берегам, мы ни разу не встречали 
на ней лодок и даже плотов. 

Катунь и её притоки богаты рыбой. Чаще всего 
попадаются хариусы. Это удивительно сильная 
и вёрткая рыба; во время нереста она подни- 
мается в верховья бурных горных рек, преодоле- 
вая быстрое течение и даже небольшие водо- 
пады. 

Верховье Катуни дико и безлюдно. Даже охот- 
ник — здесь редкий гость. Тропы, проложенные 
кочующими алтайцами, теперь, с переходом их 
к оседлой жизни, заросли буйной травой. Зато 
медведям здесь раздолье! Как-то в районе 
Белухи мы подняли двух мишек, они долго раз- 
глядывали нас и наконец, что-то сообразив, пу- 
стились наутёк. 

В верховьях притоков Катуни на пышные 
альпийские луга колхозы выгоняют стада коров 
и отары овец. Многочисленные табуны лошадей 
почти целое лето пасутся на горных пастбищах. 

Километров на сто пятьдесят ниже истока 
долина Катуни резко расширяется. Это Уймонская 
степь. Она плодородна и удоб- 
на для земледелия. То тут, то 
там разбросаны селения и жи- 
вотноводческие фермы. Есть 
здесь совхозы, где разводят 
маралов. Из рогов этих гор- 
ных оленей добывают ценней- 
шие медицинские препараты. 

За Уймонской степью Катунь 
снова сжимают горы, к реке 
вплотную подступают густые 
леса. 

Река уходит всё дальше на 
север, горы понижаются, ланд- 
шафт становится мягче, доли- 
ны — шире. Наконец Катунь 
выходит на степные просторы 
и вскоре, сливая свои бурные 
воды с широкой, спокойной 
Бией, даёт начало великой си- 
бирской реке — Оби. 

Е. Казакова, 

кандидат 
педагогических наук. 



ГОРНЫЙ АЛТАЙ. МЕСТО СЛИЯНИЯ ПРОЗРАЧНОГО НЕМАЛА С МУТНО-БЕЛОЙ КАТУНЬЮ. 

Цветная фотография Г. Санько. 







НАД ГЛАВНЫМ ХРЕБТОМ КАВКАЗА ВОЗНЕС СВОЮ СНЕЖНУЮ ГОЛОВУ ЭЛЬБРУС, ВЕЛИЧАЙШАЯ ВЕРШИНА ЕВРОПЫ. 


г 



3 и м о и 


Мих. Стельмах 

Утром вьюга прошумела, 
Вся округа побелела, 

И дорога, и прудок; 
Занесло и наш каток. 

Я в руках коньки сжимаю 
И с досады сам не знаю, 
Как же быть, куда идти, 
Где мне время провести? 


Я бы долго так слонялся, 

Да навстречу брат попался. 

Он в колхозе ездовым. 

Я люблю кататься с ним. 

Брат зовёт меня глазами: 

— Поезжай, Михайлик, с нами. 
Видишь, в поле снег какой, — 
Это хлеб наш золотой! 


Рисунки В. Константинова. 

Целый день я с братом рядом 
Развозил щиты бригадам, 
Расставлял их по местам, 

Так что даже сам устал. 

Но зато теперь умею 
Путь отрезать снеговею, 

И понятно стало мне, 

Как живёт снежок в зерне. 



Мы задержим снег щитами. 
Поезжай, Михайлик, с нами! 
Я не тратил много слов: 

В сани сел я и готов! 

Попросил у брата вожжи, 

Я умею править тоже. 
Примостился на щитах 
И погнал коня на шлях. 





Что такое трудодни 


У тесовых у ворог 
Стало несколько подвод, 
А на них — мешки зерна, 
Мёда кадочка полна, 

И картошка, и стручки, 

И капустные вилки. 



Даже сена целый воз 
Для коровы и для коз. 

— Вот, — сказал отец, — взгляни, 

Что такое трудодни. 

Перевёл с украинского 

Вл. Россельс. 







4. «Пионер» № 3. 
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МУЛЬК РАДЖ АНАНД 

Мульк Радж Ананд — индийский писа- 
тель. Он родился в старом городе Пе- 
шаваре, где много глиняных домов, 
узких улиц и переулков, базаров, на ко- 
торых вы увидите и горцев, пришедших 
из далёких ущелий, и ремесленников, 
делающих разные серебряные вещи, и 
купцов, продающих товары со всей 
Индии, и бедных людей, которых осо- 
бенно много в стране. 

Мульк Радж Ананд хорошо знает, как 
живётся в деревне крестьянину, как пло- 
хо живётся так называемому «неприка- 
саемому», которому дают только самую 
чёрную работу. Писатель писал книги 
об этих бедных людях, писал книги о 
жизни индийского народа, о жизни его 
владык — маленьких деспотов, князей, 
живущих в своих владениях, ничего не 
делая, выполняя свои капризы и при- 
хоти. 
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Я познакомился с Мульк Радж Анан- 
дом в 1948 году, когда он посетил Со- 
ветский Союз. Мне сразу понравился 
этот широкоплечий спокойный человек с 
добрым лицом и большими вниматель- 
ными глазами. На нём был жёлтый вя- 
заный жилет, широкий коричневый ко- 
стюм, который шёл к его коричнево- 
смуглому лицу и чёрным, как смола, 
волосам. 

Мульк Радж Ананд много видел в 
Советском Союзе и написал, что он вы- 
ражает самые горячие чувства любви и 
дружбы к советскому народу: пусть 

вечно зеленеет наш сад. 

Он рассказывал об Индии советским 
людям. Когда наша делегация приехала 
в Индию, мы встретились с Мульк Радж 
Анандом, как старые друзья. В день 
весны в Бомбее всех людей красят раз- 
ными цветными порошками, прыская на 
щёки и на руки красящую жидкость. 
«Птицы весной весёлые и нарядные, 
пусть и люди будут тоже весёлые и на- 
рядные», — говорят в Индии. Мульк 
Радж Ананд сидел с нами в доме, куда 
ворвалась весёлая компания, и мы бы- 
стро были раскрашены во все цвета 
радуги. 

Он сказал нам: 

» — Вы приехали из страны, где радость 
присутствует в жизни каждый день, по- 
тому что у вас счастлив весь народ, за- 
нятый мирным трудом для того, чтобы 
всем жилось хорошо, а у нас в Индии 
мы веселимся в праздник, но жизнь на- 
рода не такая радостная, как хотелось 
бы видеть. 

Мульк Радж Ананд борется за мир. 
Он выступает в защиту мира на конгрес- 
сах и конференциях. И на них он рас- 
сказывает о тех простых, честных, тру- 
долюбивых людях, которые хотят мира 
для себя и своих детей, которые хотят 
дружбы между народами, а не войны. 

За свои сочинения он получил Между- 
народную премию мира потому, что его 
книги служат делу мира, они, как и сам 
он, хорошие и добрые. У него есть 
большие романы и маленькие расска- 
зы. Он умеет рассказывать и сказки. 
Те сказки, что вы сейчас прочтёте, ему 
рассказывала мать в его раннем дет- 
стве. Это народные сказки. Он их за- 
помнил на всю жизнь, и они вам, несо- 
мненно, понравятся. 

Николай Тихонов 


ТРИ 


С К А 3 К И 


Мульи Радж Ананд 


Рисунки А. Брея. 



БРАМИН, ТИГР и ШАКАЛ 


днажды, когда один брамин 1 
отправился в паломничество, 
он встретил на своём пу- 
ти железную клетку, в ко- 
торой сидел тигр. Увидев 
бедное животное взаперти, 
он пожалел его. Но потом, 
вспомнив, какой опасностью 
для жизни людей были бы 
хищные звери, если бы их 
не заточали в клетки, он 
свой путь. 

— О брамин, о добрый брамин, — по- 
звал тигр, заметив в глазах пилигрима 2 
сострадание, — сжалься надо мной! Выпу- 
сти меня из клетки прежде, чем уходить. 
Я умираю от жажды и хочу пойти выпить 
хоть каплю воды из ручья. 

— Я не смею тебя выпустить, — сказал 
брамин, сделав всё же несколько шагов 
назад к клетке. — Нет, я не осмеливаюсь 
тебя выпустить. Не то ты съешь меня 
раньше, чем пойдёшь напиться из ручья. 
Нет, я боюсь... 

1 Брамин — духовное лицо. 

2 Пилигрим — путешественник-богомолец. 


— О добрый мудрец, о преданный свя- 
той отец, — взвыл тигр со слезами на гла- 
зах, — сжалься надо мной! Пожалуйста, 
пожалуйста, будь милосерден! Я бы нико- 
гда не смог быть настолько неблагодар- 
ным, чтобы съесть тебя в награду за твою 
доброту. О, как ты мог это подумать?! 

Брамин был тронут мольбой тигра. От- 
перев дверцу клетки, он выпустил его, за- 
тем поспешил скова в путь. И так из-за 
тигра он уже сильно задержался. Но, к ве- 
ликому его ужасу, тигр прыгнул навстре- 
чу ему и, загородив дорогу, зарычал: 

— Стой, о учёный муж! Стой! Ты осме- 
лился меня подозревать, ты боялся, что я 
могу тебя съесть, если ты выпустишь меня 
из клетки! Ну, так знай: ты подал мне 
мысль тебя съесть. Вот я и съем тебя и 
утолю свой голод раньше, чем жажду. 
Врачи говорят, что нехорошо пить на пу- 
стой желудок. 

— О, но ведь ты обещал не трогать ме- 
ня, если я выпущу тебя из клетки! — ска- 
зал брамин, дрожа от страха. 

— Обещал или не обещал, — отвечал 
тигр с таинственным видом, — я голоден 
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продолжал 




и должен съесть тебя. И потом, я не могу 
пренебрегать советами врачей и пить на 
пустой желудок. 

Бедный брамин стоял и дрожал, не смея 
даже слова вымолвить, пока тигр не 
прыгнул ещё ближе к нему. Тогда брамин 
решил попытаться вырвать у своего врага 
хотя бы ещё несколько минут жизни. 

— Послушай, мой друг, — сказал он 
тигру вкрадчиво, но решительно. — Тебе 
было очень тяжело сидеть в клетке. И я 
тебя освободил, потому что ты обещал ме- 
ня не трогать. А теперь ты хочешь меня 
съесть. Так давай же пойдём и спросим у 
пяти судей, справедливо ли ты посту- 
паешь. 

. — Хорошо, — неохотно согласился тигр 
и пошёл вместе с брамином к стоявшему 
поблизости банановому дереву, мрачному 
и бородатому, как настоящий судья. 

— О мудрое древнее банановое дерево, 
выслушай и рассуди нас! — взмолился 
брамин, сложив руки и бросаясь перед де- 
ревом на колени. 

— Изложите ваше дело, — сказало ба- 
нановое дерево с достоинством. 

— Этот тигр, — сказал брамин, — был 
заперт в клетке. Он увидел, как я прохо- 
дил мимо, и попросил выпустить его, так 
как его мучила жажда и он хотел пойти к 
ближайшему источнику и напиться. Но он 
поклялся, что даже не подумает тронуть 
меня. И я его выпустил. А теперь он хочет 
меня съесть. Скажи, о мудрое дерево, 
справедливо ли это? 

— Паломники часто приходят по пути 
в святые места отдыхать в прохладной те- 
ни моих густых ветвей, — ответило дере- 
во. — Но зимой, когда им уже не нужен 
мой покров, они срубают мои ветки и 


сжигают мои листья на своих кострах. 
Пусть тигр съест человека, потому что лю- 
ди несправедливы и неблагодарны. 

— О мудрый судья, ты совершенно 
прав! — воскликнул тигр и прыгнул к бра- 
мину. — Теперь, учёный муж, конец твой 
близок! 

— Подожди, подожди, мой друг, нам 
ещё надо посоветоваться с четырьмя дру- 
гими судьями, — сказал брамин. 

И он обратился к голубю, ворковавше- 
му в своём гнезде в роще: 

— О благородный и нежный голубь, 
выслушай нас и рассуди. 

— Изложите ваше дело, — сказал го- 
лубь приветливо. 

Брамин рассказал всю историю, как 
тигр попросил его выпустить из клетки и 
обещал не трогать, а теперь хочет съесть 
своего освободителя. 

— Люди любят цвет наших перьев, — 
сказал голубь, — и они заслушиваются на- 
шим пением. Но часто они бросают в нас 
камнями и разоряют наши гнёзда, чтобы 
поймать нас. Тигры никогда не поступают 
так неблагородно; я на стороне благород- 
ства. 

— Ну! — сказал тигр торжествующе. 

— Пойдём, мы ещё спросимі мнение вон 
у того быка, — предложил брамин, наде- 
ясь, что домашнее животное, может быть, 
решит спор в его пользу. 

Тигр последовал за ним, упиваясь созна- 
нием своего благородства, которым награ- 
дил его голубь. 

— О священный бык, о священный су- 
пруг нашей священной коровы, выслушай 
нас и скажи своё справедливое слово,— 
начал брамин, приближаясь к быку. — Я 
был на пути в святые места, когда встре- 
тил вот этого тигра в клетке. Он упросил 
меня выпустить его из клетки, так как его 
мучила жажда, как он сказал. Я боялся, 
что он может съесть меня. Но он меня уве- 
рил, что ничего мне не будет, если я его 
выпущу. Вот я и открыл клетку. Но когда 
я снова отправился в путь, он вдруг под- 
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скоч/ил ко мне и гово- 
рит, что должен меня 
съесть прежде, чем уто- 
лит жажду. 

— Ты оказываешь 
мне честь, учёный муж, 
называя меня святым и 
священным, — ответил 
бык, — но ты говоришь 
так потому, что тебе это 
выгодно. Так делают 
все, тебе подобные. Ко- 
гда я был молод и си- 
лён, я работал на тво- 
его брата, брамина, и 
он кормил меня и забо- 
тился обо мне. Теперь 
я стар и дряхл. Поэто- 
му он бросил меня в 
пустыне, предоставив 
самому себе. Я думаю, 
что если люди неблаго- 
дарны, звери могут 
платить им тем же. 

— Я изголодался, о 
священный муж! Пора 
мне тебя съесть. Я 
очень изголодался! — 
зарычал тигр и бросил- 
ся на брамина. 

— Подожди, подож- 
ди, ведь у нас осталось 
ещё двое судей! — ска- 
зал брамин, тщетно надеясь на справед- 
ливость. — Вот дорога. Давай спросим её 
мнение. — И он туг же объяснил дороге 
своё дело. 

— Дорогой мой господин,— сказала до- 
рога. — Как ты можешь ожидать какой- 
нибудь справедливости? Взгляни на меня. 
Я нужна каждому, богатому и бедному, 
человеку, и зверю, и птице. Но все они 
топчут меня и не дают мне ничего, кроме 
пепла из их трубок или шелухи от зерна 
вместо еды. 

Брамин был в отчаянии, и всё же он 
надеялся ещё, что шакал, подошедший к 
ним, решит дело в его пользу. 

— О дядюшка шакал, выслушай меня 
и соверши правосудие. 

— Ну, что ж, расскажи мне всю исто- 
рию с начала до конца, — согласился ша- 
кал. 

Брамин рассказал всё, как было. 

— О, это очень глупо с моей стороны, — 
сказал шакал, — но я не уловил конец и 
начало твоего рассказа. Пожалуйста, рас- 
скажи мне всё снова. 


Брамин опять расска- 
зал всю историю. 

— Это очень стран- 
но, — сказал шакал, ки- 
вая головой, — словно 
всё входит в одно ухо и 
выходит в другое. Дай- 
те-ка мне представить 
себе точно, как всё про- 
изошло. Ты, мой доро- 
гой брамин, насколько 
я понял, был в клетке, 
когда тигр проходил 
мимо... 

— Нет, нет,— пре- 
рвал тигр, — какой ты 
несообразительный! Это 
я был в клетке. 

— Конечно! — вскри- 
чал шакал, притворяясь 
глупцом. — Да! Я был в 
клетке, нет, я не был... 
Боже! Боже! Что случи- 
лось с моей головой? 
Поз вол ьте , поз в о л ьт е , 

клетка была в тигре, а 
брамин шёл мимо — 
нет, нет, не то, то есть... 
Ну, ладно, мои дорогие 
друзья, лучше найдите 
себе другого судью, а 
то я, наверное, никогда 
не пойму! 

— Нет, поймёшь! — ответил тигр, рас- 
свирепев от глупости шакала. — Я застав- 
лю тебя понять! Смотри сюда: я тигр! 

— Да, — сказал шакал. 

— А это брамин! 

— Да, — согласился шакал. 

— А это клетка. И в клетке был я, ты 
понимаешь? 

— Да... нет... О, я бы хотел всё это сам 
видеть. 

— Ты глупец! Совершенный глупец! — 
вскричал тигр. 

— Да, может быть, — сказал шакал. — 
Но я бы хотел увидеть, как ты входишь 
в клетку. 

— Как? Самым обыкновенным! обра- 
зом! — С этими словами тигр прыгнул в 
клетку и закричал: — Вот так! Теперь ты 
видишь? 

— Великолепно! — подтвердил шакал. 
Затем быстрым движением он закрыл 
дверцу и запер тигра. 

Брамин поблагодарил шакала за по- 
мощь и продолжал свой путь в святые 
места. 
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ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ 



ил однажды в Индии бра- 
мин. Он никогда не рабо- 
тал. Любимым его заня- 
тием было строить воз- 
душные замки. Но нако- 
нец это надоело его мате- 
ри, и она стала укорять сына, что он по- 
напрасну тратит время. И она убедила 
его заняться каким-нибудь делом. К сча- 
стью, безделье уже так опротивело бра- 
мину, что он решил принять совет матери. 

Оставалось выбрать, за какое дело 
взяться. 

Чтобы сделаться священником, брами- 
ну недоставало учёности. Он был слиш- 
ком слаб телом, чтобы стать солдатом. 
А так как он принадлежал к касте бра- 
минов, он не мог пойти 
в услужение. В конце 
концов он решил, что 
будет торговцем. 

— А чем бы ты хо- 
тел торговать? — спро- 
сила мать. 

Она предлагала мно- 
жество вещей: зерно, 

одежду, продукты. Но 
брамин отверг всё это 
и сказал, что желает 
торговать только бле- 
стящими стеклянными 
украшениями и раскра- 
шен н ы ми гл и н ян ы м и 

горшками. 

Мать дала ему денег, 
чтобы начать дело. 

Брамин купил целую 
корзину стеклянной по- 
суды и сел на базаре н 
ожидании покупателей. 

Лучи солнца падали 
на стеклянную посуду, 
и она сверкала всевоз- 
можными яркими крас- 
ками. Отражённые лучи 
эти проникали в мысли 
брамина, и он воспа- 
рялся куда-то ввысь, 
под облака. 

«Я продам эту посу- 
ду, — мечтал он, — с 
выручкой в десять про- 
центов. На эти деньги я 
куплю подделку под 
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жемчуг и продам его как настоящий. Вы- 
ручу за него сто рупий, это наверняка! На 
эти деньги я куплю несколько коз. Каж- 
дые шесть месяцев они будут приносить 
маленьких козляток. И тогда скоро у меня 
будет целое стадо коз. За коз я могу 
получить несколько коров. Как только 
они отелятся, я продам телят и куплю 
вместо них буйволов. На то, что я выручу 
от продажи буйволов, я куплю кобыл. 
Кобылы дадут жеребят, и у меня будет 
много лошадей. Я их всех продам и полу- 
чу кучу золота. На это золото я построю 
на самой вершине горы дворец, который 
будет со всех сторон окружён густыми 
садами. Раджа Гастинапуры узнает об 
этом и предложит мне руку своей дочери 
Козальи с большим при- 
даным. Я женюсь на 
ней, и у нас будет сын. 
Когда он подрастёт так, 
что уже сможет танце- 
вать на моём колене, я 
сяду во дворе моего 
дворца и поманю его к 
себе, чтобы он со мной 
поиграл. Потом мне на- 
скучат его фокусы, я 
рассержусь и начну 
бранить его. Он запла- 
чет, а я позову мою же- 
ну, чтобьг она забрала 
его. Она замешкается 
по хозяйству, тогда я 
вскочу, чтобы дать ей 
такого пинка, что она 
долго потом не опо- 
мнится». 

С такой страстью пе- 
реживал брамин свой 
сон наяву, что мечты 
его обратились в дей- 
ствие, и — раз! — он дал 
свирепый пинок по кор- 
зине. 

Удар был такой, что 
вся стеклянная и глиня- 
ная посуда, разбившись 
на мелкие куски, поле- 
тела на землю. 

Так разлетелись воз- 
душные замки нашего 
брамина. 



ЖУРАВЛЬ и КРАБ 



самом центре прекрасной 
долины на севере Индостана 
есть озеро. Каменистые бере- 
га его кажутся сделанными 
из мрамора, а играющие вол- 
ны похожи на сапфиры, 
сверкающие на солнце. В том 
озере живут рыбы, крабы и 
другие животные. Здесь их больше, чем в 
любом озере Индостана. 

Однажды на это озеро из-за моря при- 
летел журавль — любитель приключений, 
много наслышавшийся о бсГгатстве и кра- 
соте этого края. Когда он обнаружил, что 
на озере есть за чем поохотиться, он от- 
правился к крокодилу — королю этих 
мест — и попросил у него разрешения 
поселиться на берегу и заняться неболь- 
шой торговлей пряными травами, кото- 
рые росли там. 

— Ку-у, ку-у, ку-у, — напевал он коро- 
лю, лаская его слух похвалами. 

Король любил лесть. Он был недалё- 
ким существом и плохим правителем. Всё 
своё время он тратил на удовольствия и 
развлечения. Приняв подарки от журав- 
ля, он дал ему разрешение торговать в 
своих владениях. 

Но вскоре король умер, и трон унасле- 
довал его сын. Новый монарх был фана- 
тиком и тираном. Против него вспыхивали 
восстания. Некоторые из его приближён- 
ных объявили себя независимыми прави- 
телями различных частей озёрного коро- 
левства. 

Журавль, усердно делавший вид, что 
он всё время занимается только торгов- 
лей, на самом деле наблюдал за жизнью 
миллионов рыб в озере, мечтая их съесть. 

Беспорядки в королевстве предостави- 
ли ему счастливый случай. 

И журавль стал сторонником одного 
из приближённых короля в его борьбе про- 
тив другого, притворяясь в то же время 
другом обоих. На самом деле он только 
старался постигнуть все тонкости веде- 
ния войны в этих местах. Когда междо- 
усобные войны ослабили противников, 
журавль объявил, что он хочет положить 
конец беспорядкам и восстановить мир и 
процветание в королевстве. И он обещал 
добиться этого, если его сделают импе- 
ратором хотя бы на то время, пока ры- 
бы не научатся сами управлять собой. 

Бедные рыбы поверили журавлю осо- 


бенно потому, что он обещал не задевать 
их ^религиозных интересов. Но они не 
знали, что будущий император тайно ист- 
реблял многих из их собратьев и отправ- 
лял к себе домой огромные богатства их 
страны. Журавль продолжал уверять 
всех, что его больше всего интересует 
судьба жителей озера. 

Прошло немного времени. Журавль 
становился всё более и более жадным, 
и наконец однажды он решил истребить 
всех рыб. 

Он притворился печальным и удручён- 
ным. Его подчинённые пришли к нему и 
спросили, в чём дело. 

— Скоро наступит голод, который про- 
длится двенадцать лет, — ответил он. — 
Ни капли воды не останется в этих озё- 
рах, и вы все погибнете. Но если вы хо- 
тите спастись, позвольте мне перенести 
вас из этого озера в другое, далеко от- 
сюда! 

Жители озера были очень тронуты та- 
кой заботой о них со стороны самого мо- 
нарха. Они благодарили его величество 
за доброту и просили спасти их от гро- 
зящей беды. Тогда журавль стал хватать 
их клювом одного за другим и, делая 
вид, что переносит в другое озеро, пожи- 
рал их. 

Когда он съел уже многих, очередь 
дошла до краба. Журавль и ему предло- 
жил перенести его. 

— Но как вы меня возьмёте? — спро- 
сил краб. 

— Так же, как я брал всех рыб, — 
клювом, конечно, — ответил журавль. 

Но краб был очень осторожен. Он 
знал, что клюв журавля совсем недалеко 
от его желудка. «Если он действительно 
отнесёт меня в другое озеро, — решил 
краб, — это будет очень хорошо. А если 
нет, тогда что?» 

И он сказал журавлю: 

— Ваше величество, я сомневаюсь, 
чтобы вы смогли удержать меня в клю- 
ве. Но у нас, у крабов, есть замечатель- 
ное свойство — мёртвая хватка. Если вы 
мне позволите ухватиться за вашу шею, 
я буду рад последовать за вами. 

Журавль был недогадлив и не увидел 
в этом злого умысла. Он разрешил кра- 
бу ухватиться за его шею, и они отпра- 
вились. 

Не успели они немного отлететь, как 
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журавль попытался 
захватить краба в 
клюв. 

— Что вы дела- 
ете? — спросил краб. 

— Ничего, — отве- 
тил журавль, — моя 
шея устала от твоей 
тяжести, поэтому я 
хочу освободить её и 
держать тебя в клю- 
ве. 

— Нет, нет, — воз- 
разил краб. — Я упа- 
ду и разобьюсь на 
куски, если вы неча- 
янно выпустите ме- 
ня, пока будете пе- 
рекладывать с вашей 
шеи в клюв. 

— Что ж, если ты 
и упадёшь, — сказал 
журавль. — Меня это 
мало тревожит. Рано 
или поздно ты ум- 
рёшь. Если ты не 
упадёшь сейчас, то я 
всё равно скоро тебя 
съем. Видишь вон те кости? Это — всё, 
что осталось от твоих братьев и сестёр. 

— Вы очень умны,— сказал краб,— 
но и я не так глуп. Я схватил вас за 


шею и перекушу .её 
пополам, если только 
вы повернёте ко мне 
свой клюв. 

Тут жестокий жу- 
равль понял, что его 
перехитрили, и зары- 
дал: 

— О благородный 
краб, я только пошу- 
тил! Прошу тебя, не 
сердись на мои сло- 
ва. Я не буду тебя 
есть. 

— Очень хоро- 
шо,— сказал краб, — 
летите и отпустите 
меня снова в озеро, 
из которого вы меня 
взяли. 

Журавль повер- 
пулся и понёс краба 
обратно к озеру. Од- 
нако, когда он опу- 
скал его в воду, он 
почувствовал острую 
боль: краб перекусил 
ему горло. Умирая, 
журавль услышал слова краба: 

— Жестокий король получил по за- 
слугам. 

Перевела Н. Шерешевская. 



Владимир Лифшиц 


ДРУГ 


Мне не верится, ребята, 

Что щенком был этот пёс, 

Что домой его когда-то 
Я за пазухой принёс. 

Накрывал его тулупом, 

Тыкал в блюдце с молоком... 
Был он глупым, очень глупым, 
Очень маленьким щенком. 

Рос он, рос, 

И как-то вдруг 
Вырос пёс 
По кличке «Друг»! 

Как он ласково при встрече 
Лапы мне кладёт на плечи! 

Как он скачет по двору, 
Вызывая на игру! 

Как заливисто он лает! 

Как смешно хвостом виляет! 
Как бежит на кличку «Друг»! 
Как он кость берёт из рук! 


— Дай мне лапу! — 

Он даёт. 

— Дай мне шляпу! — 

Он несёт. 

— Жди! — 

Он ждёт. 

— Сиди! — 

Сидит. 

Разве что не говорит! 

Мы идём из магазина, — 

У него в зубах корзина. 
Все живущие вокруг 
Говорят: — Вот это друг! 

Мы шагаем по дорожке, 
А с деревьев, с высоты 
Смотрят яростные кошки, 
Смотрят гневные коты!.. 

Мне ке верится, ребята, 
Что щенком был этот пёс, 
Что домой его когда-то 
Я за пазухой принёс. 
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Венгерские пастухи у колодца. 


ИСКУССТВО РЕЗЬБЫ 


Представьте себе могучие леса, необо- 
зримые пастбища, безбрежные топкие бо- 
лота, девственную буйную природу... Таки- 
ми были многие области нашей Венгрии 
ещё в середине прошлого столетия. 

Зимой и летом бродили там огромные 
стада, охраняемые пастухами. Этот кочу- 
ющий скот, круглый год живший под от- 
крытым небом, называли в народе «ди- 
ким». Поэтому и пастухи, охранявшие эти 
стада, назывались «дикими», или «суровы- 
ми». 

Надо сказать, что им подходило это 
название. Тяжёлая доля сделала их харак- 
теры суровыми и сильными. 

Зимой и летом, в мороз и жару, в ли- 
вень, в снегопад, в бурю они оставались 
вместе со стадами на пастбищах под от- 
крытым небом. Хищные звери нападали на 
стада, их подстерегали грабители... Но во 
всех опасностях пастух мог рассчитывать 
лишь на свою силу и находчивость да на 
своих верных помощников — сторожевых 
псов. В те времена для скота не заготовля- 
лись заранее корма, и на пастухе лежала 
ещё одна трудная обязанность — разы- 
скать в нужном количестве подножный 
корм. 

Если же в стаде пропадал или умирал 


скот, хозяин никогда не прощал этого па- 
стуху, ему грозили арест и тюрьма. 

Но пастухи больше всего ценили свою 
свободу; они предпочитали тюрьме жизнь 
вне закона и создавали дружины из таких 
же угнетённых бедняков. 

Народная память хранит предания об 
этих дружинах «вольных людей»: они бы- 
ли защитниками бедных, грозой для бога- 
чей и императорских жандармов. Вольный 
пастух стал излюбленным героем народно- 
го творчества. Поглядите, например, на 
рисунок на футляре (фотография его по- 
мещена на следующей странице). «Воль- 
ный человек» стоит гордо, спокойно, а 
перед ним ніа коленях ползает жандарм. 

Этот рисунок вырезан на деревянном 
футляре для зеркала пастухом из Дунан- 
тула. 

Резьба исстари, ещё со времени па- 
стушьей вольницы, — любимое искусство 
пастухов Венгрии. Из материалов, которые 
у пастухов всегда были под рукой — из де- 
рева, рога, кости, — они делали массу раз- 
нообразных предметов и в первую очередь 
те вещи, которые нужны были в повсе- 
дневном обиходе: посохи, кнуты, топорики, 
деревянные футляры, табакерки, замысло- 
ватые костяные цепочки, кубки, ковши. 
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А 


Деревянный каток для белья и солонка из дерева 
и кости. 
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Длинными вечерами, когда стадо на от- 
дыхе, и в те часы, когда оно спокойно 
пасётся, пастухи украшали свои изделия 
художественной резьбой, гравировкой, ин- 
крустациями. Они изображали и то, что 
их окружало, — растения, животных, 
пастуха со стадом, — и сценки из жизни 
«вольных людей», и сложные, изящные 
орнаменты. 

Вы не найдёте у пастухов вещей, сделан- 
ных на станке или с помощью каких-ни- 
будь сложных механизмов. Основной их 
инструмент — самый обыкновенный нож. 
Ведь нож всегда есть у пастуха. Но, не- 
смотря на всю примитивность инструмен- 
та, изделия пастухов очень сложны и раз- 
нообразны. 

Некоторые вещи украшены рельефной, 
выпуклой резьбой, как на ковшиках и ро- 
ге, которые вы видите на этой странице. 
На других вещах резьба совсем иная. При- 
смотритесь к катку для белья, фотография 
которого помещена на предыдущей стра- 
нице. Рисунок дан углублёнными линия- 
ми, и это тоже получается красиво. 

А на фляжке из тыквы вы видите ажур- 
ный рисунок из тонких чёрных линий. Этот 
узор резчик сперва выцарапал тонким 
остриём, а потом втёр в него чёрную 
краску. 

Рисунки часто окрашиваются и в самые 
яркие, разнообразные тона — красный, си- 
ний, зелёный — с помощью цветного воска. 
Так расцвечивались, например, футляры 
для зеркал. 

В северных пастушеских районах заме- 
чательно красивы инкрустации из металла. 
Резчики забивают в вырезанный узор тон- 
кие пластины жёлтой и красной меди или 
же заливают его расплавленным оловом; 
так украшаются посохи, кнуты и топорики. 

Глядя на все эти прекрасные вещи, на 
бесконечное разнообразие способов их от- 
делки и украшения, трудно 
не удивляться неумирающей 
силе народного творчества, 
стремлению к красоте, кото- 
рого не могли убить ни го- 
ды тяжёлого труда, ни бес- 
правное существование. Это 
прекрасное искусство при- 
несли народные художники 
и в новую, счастливую 
жизнь. Ему предстоит ши- 
рокое развитие, яркий, ра- 
достный расцвет. 


Деталь волынки пастуха. 


Пастуший рог. 


Дьердь Домановски 

Будапешт. 


Два ковшика. 


59 



А. Смирнягина 


Фото В. Гребнева. 
Рисунки В. Добровольского. 


Как вкусен душистый, с хрустящей ко- 
рочкой ломоть свежего, только что испе- 
чённого хлеба! 

Без хлеба мы не можем обойтись и од- 
ного дня, мы едим его и за завтраком, и за 
обедом, и за ужином, и он никогда не на- 
доедает, не приедается. 

Почему же так необходим нам хлеб? 
Потому что в нём есть углево- 
ды, белки, жиры, соли фосфора, 
железа, кальция, витамины Ві 
и РР 1 — вещества, нужные для 
жизни человека. 

Но для того, чтобы все эти 
ценные вещества были усвое- 
ны организмом, хлеб должен 
быть хорошо выпеченным. Чем 
вкуснее, чем аппетитнее хлеб, 
тем он питательнее. 

Л испечь хлеб совсем не про- 
сто. Недаром К. А. Тимирязев 
сказал: «Ломоть хорошо выпе- 
ченного хлеба составляет одно 
из величайших изобретений че- 
ловеческого ума». 

Люди не сразу научились печь 
такой хлеб, какой мы с вами 
едим. Пятнадцать тысячелетий 
назад начали люди сеять зла- 
ки. Вначале они пекли лепёш- 
ки из цельных зёрен и только 
спустя много времени научились 
дробить зёрна, размалывать их 
в муку. Грубые пресные ле- 
пёшки не раз находили архео- 
логи при раскопках древних 
свайных построек. 

Прошло ещё немало времени, 
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пока люди додумались заквашивать тесто 
и печь из него лепёшки, похожие на наш 
хлеб. Кто знает, может быть, какая-ни- 
будь хозяйка, жившая в давнопрошедшие 
времена, нечаянно смешала старое тесто- 
закваску с мукой и водой. Тесто стало 
расти, подниматься, и хлеб из него полу- 
чился рыхлым, пористым и вкусным. 



Какая здесь чистота! Всё блестит и сияет. Но это не кабинет 
врача и не лаборатория. Это— дозировочное отделение хлебозаво- 
да. Повернёт работница кран — и порция воды с дрожжами, саха- 
ром и витаминами польётся в дежу, что находится этажом ниже. 






Это открытие и было тем величайшим 
изобретением, о котором говорит К- А. Ти- 
мирязев. 

И теперь ржаной хлеб пекут на заквас- 
ке, а пшеничный — на дрожжах. Дрож- 
жи — это микроскопические, одноклеточ- 
ные грибки. В тёплом и влажном тесте 
дрожжи очень быстро размножаются, пе- 
рерабатывают крахмал муки в сахар, а са- 
хар — в спирт и углекислоту. Пузырьки 
углекислого газа стремятся вырваться 
наружу, они разрыхляют тесто, делают его 
пористым. 

Этим крошечным грибкам обязаны мы 
тем, что едим вкусный, полезный и не- 
скоро черствеющий хлеб. 

* * * 

Давайте, ребята, отправимся туда, 
где пекут хлеб, и посмотрим, как это 
делается. 

Вот перед нами шестиэтажное, с боль- 
шими окнами здание, похожее на огром- 
ную башню. 

То и дело подходят к этому зданию ва- 
гоны, гружённые мешками с мукой. Вой- 
дём в просторный круглый зал подвально- 
го этажа. Сюда поступает мука разных 
сортов. Но мы не увидим её, здесь даже 


пыль мучная не летает в воздухе. Словно 
по мановению волшебной палочки мука 
двигается в закрытых конвейерах, смеши- 
вается, очищается и попадает в ковши бес- 
конечной ленты-самотаски, которые под- 
нимают её по закрытым желобам на са- 
мый верхний, шестой этаж. 

Поднимемся и мы туда. На шестом | 
этаже светлый, просторный зал. Все залы 
в этом здании светлые, с огромными, от 
іпола до потолка окнами, все они круглые, 
и хлеб в них движется по круговым кон- 
вейерам. Этим и объясняется необычная 
форма здания. Во всех залах образцовая 
чистота, все приборы работают точно, как 
в аптеке. 

По кольцевому конвейеру на шестом 
этаже движутся огромные чаши-дежи, в 
которых приготовляются дрожжи. Мука 
из ковшей самотаски ссыпается в гигант- 
скую, установленную под самым потолком 
воронку — бункер. Но недолго она задер- 
живается здесь. Вот вспыхивает сигналь- 
ная лампочка, работница в белоснежном 
халате нажимает кнопку, и на автомати- 
ческих весах взвешивается нужная пор- 
ция муки. По этому же сигналу работница 
открывает кран бака-смесителя, где в тёп- 
лой подсоленной воде размешаны дрож- 



Хороводом кружатся дежи на конвейерах, а сверху, с шестого этажа, из огромных воронок в них сыплется 

мука, льётся дрожжевая смесь. 
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жи, витамины, те, которых нет в муке, а 
для некоторых сортов теста — масло, са- 
хар и патока. 

Точно отмеренная порция этой смеси и 
взвешенная мука попадают отсюда на пя- 
тый этаж. 

На полу огромного зала на пятом этаже 
проложены несколько кольцевых конвей- 
еров, одно кольцо вокруг другого. Это 
своеобразная железная дорога. Но не 
Дежи едут по рельсам, а рельсы медленно 
движутся у и вместе с ними «плывёт» во- 
круг зала вереница деж, прикреплённых к 
рельсам. 

Вот дежа приблизилась к свешивающе- 
муся с потолка полотняному рукаву. Ра- 
ботница нажала кнопку, подала сигнал на 



шестой этаж — и из рукава посыпалась в 
дежу мука, полилась тёплая вода с дрож- 
жами и витаминами. 

Сколько бы пришлось затратить сил, 
чтобы вымесить тесто руками в этой ог- 
ромной деже! Но здесь тесто месят не 
люди, а мощные Стальные лапы месильной 
машины. 

Сначала приготовляется опара — жид- 
кое тесто. Выйдя из-под первой месилки, 
дежа^ медленно плывёт по кругу, пока не 
подойдёт в ней опара. Движение конвейе- 
ров рассчитано точно, и дежа попадёт под 
вторую месилку только тогда, когда дрож- 
жевые грибки сделают опару рыхлой. 

Потом в опару добавляется мука, вторая 
месильная машина снова месит тесто, и 
дежа снова медленно идёт по кругу. Что- 
бы в тесто не топала пыль, дежа скры- 
вается в тоннеле и выходит из него через 
три часа, когда тесто поднимется в ней 
«шапкой». Лапы третьей мешалки обомнут 
пышное тесто и удалят из него лишние 
пузырьки углекислого газа. 

К тому времени, когда тесто будет окон- 
чательно готово, дежа окажется у опроки- 
дывателя. 

Он поднимет её, наклонит и выльет 
шестьсот килограммов теста в жёлоб, ве- 
дущий на четвёртый этаж. Дежа снова 
пойдёт на заправку, а потом будет про- 
должать своё круговое движение по беско- 
нечному пути. На четвёртом этаже в это 
время другие машины разделывают тесто. 
Они разделят тесто на одинаковые по весу 
куски, придадут им форму батона или бул- 



ЗАКАТОЧНАЯ 

МАШИНА 


Транспортёры несут разделанные батоны к люль- 
кам. Когда батоны поднимутся, их отправят в печь. 


На этой схеме показано, как машины разде- 
лывают тесто, делят его на куски совершенно 
одинакового веса, придают кускам форму 
батона и укладывают их в полотняные люль- 
ки. Когда батоны подойдут, люльки опроки- 
нутся, и батоны попадут в печь. Как это 
делается, вы увидите на следующей странице. 
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Люльки опрокидываются, и батоны падают на медленно движущийся под 
печи. Совершив путешествие по кругу, батоны хорошо пропекаются и, пыш- 
ные, румяные, уносятся транспортёром в прохладное помещение. 


ки и уложат эти кус- 
ки в полотняные 
люльки, где они ещё 
раз подойдут перед 
выпечкой. Люльки 
подвешены на коль- 
цевых конвейерах, 
которые медленно 
непрерывно враща- 
ются. Под конвейе- 
рами находятся коль- 
цевые печи. 

Когда батоны или 
булки вырастут, 
люльки опрокидыва- 
ются, и хлеб падает 
на под, движущийся 
внутри печи. Под пе- 
чи движется медлен- 
но, хлеб успевает испечься, пока он прой- 
дёт круг. Тогда погрузочный механизм 
снимет батоны и передаст их на транспор- 
тёр, который унесёт их в прохладное 
помещение. 

После того, как батоны остынут, они 
съезжают по винтовому лотку на первый 
этаж, сортируются, укладываются в ящи- 
ки и в машинах с надписью «Хлеб» разво- 
зятся по магазинам. 

Завод-автомат — чудесный пекарь. Он 
выпекает в день двести пятьдесят тонн 
вкусного, питательного хлеба! 


Ни один сказочный богатырь не спра- 
вился бы с такой работой. Пятистам пека- 
рям пришлось бы выбиваться из сил, что- 
бы вымесить это тесто руками. А ведь в 
тестомесильном цехе работает всего-на- 
всего шесть работниц. И им не приходит- 
ся делать никакой тяжёлой физической ра- 
боты. 

За всё время изготовления хлеба к 
нему не прикасается рука человека. Новая 
техника, машины пришли на помощь со- 
ветским хлебопёкам, они сделали их силь- 
нее сказочных великанов. 



Чтобы и пылинка не попала в хлеб, почти на всём своём пути и дежи с растущим тестом 
и разделанные батоны скрыты в тоннелях. 
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ПОМОГИТЕ 

РАЗОБРАТЬСЯ! 

И. Чкаников 



Вовка и Игорь очень любят ходить на лыжах. 
В одно из воскресений они решили поехать за 
город к тёте Вовы и совершить большую про- 
гулку на лыжах по лесу. 

Ранним утром в воскресенье приятели бодро 
шагали к трамвайной остановке. 

— Ну и холодно сегодня! — сказал Игорь. — 
Не замёрзнем мы с тобой, Вовка, за городом? 

— Совсем нехолодно. Ты же слыхал сводку 
по радио: двенадцать градусов должно быть се- 
годня. И вчера было столько же, а не замёрзли 
же мы. 

— Вчера тихо было, а сегодня, видишь, ветер 
«умеренный до сильного». 

— Ну и что же? Температура ведь одинаковая. 

— Я не знаю, почему, а только сегодня всё 
равно холоднее. 

Тут подошёл трамвай, и ребята, прекратив 
разговор, поспешили сесть в него. 

В трамвае Игоря почему-то заинтересовали 
электрические лампочки под потолком. 

— Вовка, посмотри, почему это число лам- 
почек в трамвае всегда на пять делится? 

Вдруг трамвай внезапно остановился, и Вовка 
сильно толкнул стоящего впереди человека. 

— Вы, пожалуйста, не сердитесь на Вовку, — 
обратился Игорь к человеку, которого толкнул 
Вовка, — тут трамвай виноват: он внезапно остано- 
вился, вот Вовка на вас и налетел... 

Пробравшись к выходу, мальчики обратили 
внимание на то, что водитель всё время повора- 
чивает ручку контроллера то вправо, то влево, то 
включает ток, то выключает, а трам- 
вай всё время идёт вперёд, не оста- 
навливаясь. 

Этого ни Вова, ни Игорь не могли 
объяснить. 

Тут трамвай подошёл к остановке 
того троллейбуса, который должен 
был доставить ребят на вокзал, и они 
вышли. Ребята торопились и были 
очень раздосадованы, когда при пе- 
реходе через улицу их остановил 
красный свет светофора. 

«Почему это, чтобы остановить 
транспорт, зажигают красный свет, 
а не какой-нибудь другой?» — поду- 
мал Игорёк. 

Троллейбус довёз наших путеше- 
ственников до вокзала, и они поспе- 
шили к электричке, которая вот-вот 
должна была отправиться. 

Взглянув на вагон электрички, 

Игорёк вспомнил о давно мучившем 
его вопросе: почему это электричке 


один провод нужен, у троллейбуса два провода, 
а в метро вовсе не видно проводов? Но он 
не стал уж спрашивать об этом Вову. 

Примерно через час ребята уже шагали по 
укатанной снежной дороге. Вскоре они подошли 
к даче, где жила тётя Вовы. С крыши крыльца 
свисала огромная сосулька. 

Вот так сосулька!.. — воскликнул Вовка. — 
А когда же она образовалась? В оттепель? Но 
почему же тогда вода замёрзла в оттепель? 

Значит, не в оттепель, а в мороз, — неуве- 
ренно возразил Игорёк. 

— А откуда же во время мороза вода взя- 
лась? 

Но Вова не стал долго раздумывать над этим. 
Он взбежал на крыльцо и дёрнул за ручку 
звонка. 

Подождав немного, он взялся было за ручк^ 
двери, но тут же отдёрнул её. 

— Ай, чтоб тебе! Кусается! 

Ну зачем же ты голой рукой за железо 
хватаешься? Так и руки можно отморозить. 

За звонок же я брался — и ничего... 

— Так у звонка ручка деревянная, а у двери 
металлическая... 

Тут за дверьми раздались шаги, дверь откры- 
лась, и вовина тётя радостно приветствовала 
племянника и его приятеля, 

Хорошо в зимнем лесу! Быстро бежали ребята 
по лыжне, а потом они свернули в сторону и 
пошли по целине. И тут ребята сразу почувство- 
вали, что идти им почему-то стало труднее. 

Ребятам встретилось несколько 
*горок, и они благополучно скатились 
вниз. Только на последнем, самом 
небольшом спуске Игорёк заглядел- 
ся на белку, перепрыгивающую с вет- 
ки ка ветку, и упал. 

— Кто же с горы съезжает, стоя 
прямо, как свечка? Обязательно 
вперёд наклоняться надо, — журил 
Вова Игоря, смахивая с него снег. 

— А почему же нужно обяза- 
тельно приседать? — спросил его Иго- 
рёк, и этого Вова не смог ему объ- 
яснить. 

Ребята зашли далеко, пора было 
возвращаться домой. Они сильно 
устали, и после обеда им уже не хо- 
телось думать о тех загадках, с кото- 
рыми они столкнулись во время 
своего путешествия. 

Может быть, вы, ребята, поду- 
маете и объясните всё Игорю и 
Вове? 
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— При чём тут холод? — 
скажете вы. — Ведь все знают, 
что при сушке фруктов, Ово- 
щей и других продуктов их ни- 
когда не охлаждают, а, наобо- 
рот, нагревают. 

Но вспомните, как изменяют- 
ся овощи и фрукты от тепла, 
особенно если их сушат при 
высокой температуре. Ягоды, 
например, теряют свой нату- 
ральный вкус, запах и цвет и 
превращаются в сморщенные 
костяшки. 

А вот если вы попадёте в 
лабораторию научно-исследо- 
вательского института, где 
учёные изучают различные 
способы сушки продуктов, вас 
угостят совсем другими сушё- 
ными ягодами. Стоит опустить 
эти ягоды в воду, и их не от- 
личишь от свежих, только что 
сорванных с куста. Эти ягоды 
высушены новым способом, 
методом сублимации. 

Что же это за метод? 

Вы знаете, что вода кипит и 
превращается в пар при темпе- 
ратуре 100°, а высоко в горах, 
где воздух разрежен, вода за- 
кипает не при 100°, а примерно 
при 80°. Чем ниже атмосфер- 



ное давление, тем ниже и тем- 
пература кипения воды. Сни- 
жая давление воздуха, можно 
заставить воду кипеть и при 0°. 
Это произойдёт при давле- 
нии 4,58 мм, а при давлении 
0,28 мм, или, как говорят в тех- 
нике, в глубоком вакууме, вода 
закипает при 30° холода. Как 
известно, при нормальном 
давлении вода превращается в 
лёд при 0°. Если воду, за- 
мёрзшую в вакууме, подо- 
греть, лёд немедленно перей- 
дёт в па>р, не превращаясь в 
жидкость. Это явление и назы- 
вается сублимацией. 

На рисунке вы видите схему 
установки для сушки по спо- 
собу сублимации. В герметиче- 


ски закрытый шкаф — субли- 
матор (1) — кладут быстро 
охлаждённые или заморожен- 
ные продукты: ягоды, мясо или 
рыбу. Сублиматор сообщается 
с другим сосудом — конден- 
сатором (2), соединённым с 
воздушным насосом (3). После 
того, как насос откачает воз- 
дух из конденсатора, продук- 
ты, помещённые в сублимато- 
ре, подогревают, и мель <ай- 
шие льдинки в замороженных 
продуктах очень быстро испа- 
ряются, Образовавшиеся пары 
уходят в охлаждённый конден- 
сатор и в виде инея оседают 
на внутренних стенках конден- 
сатора. При таком способе 
продукты обезвоживаются 
(высыхают) очень быстро, со- 
храняя естественный вкус и 
цвет. 

Такие сушильные установки 
есть уже во многих институтах 
пищевой промышленности, а 
на ростовском консервном за- 
воде «Смычка» уже построен 
специальный цех, где по ново- 
му способу будут сушиться то- 
мат-паста и другие продукты. 

Инженер И. Вольпер 


Облагороженная древесина 


Дерево — это мощная 
насосная станция. Корни 
непрерывно всасывают 
из почвы растворённые 
в воде питательные ве- 
щества и подают их на 
большую высоту, — де- 
ревья бывают очень вы- 
сокие. Одним корням не 
справиться с такой рабо- 
той, если бы им не по- 
могали листья. Листья 
испаряют очень много воды: 
среднего роста берёза испа- 
ряет до семидесяти литров, 
а бук — до ста литров в сутки. 



Чтобы понять, как листья по- 
могают корням, надо познако- 
миться с тем, как поднимает- 
ся вода от корней к вершине 


по тончайшим сосудам в 
стволе дерева. 

В этих сосудах, кроме 
древесных соков, нахо- 
дятся мельчайшие пу- 
зырьки воздуха. Когда 
вода испарится, пузырёк 
воздуха, расширившись, 
займёт её место. Давле- 
ние в сосуде уменьшит- 
ся, и разреженное про- 
странство мгновенно за- 
полнится жидкостью, нагнетае- 
мой корнями снизу. Так и 
подымается сок от корней к 
вершине. 


5. «Пионер» № 3. 


Советский химик П. С. Заха- 
ров, исследуя движение соков 
внутри дерева, однажды про- 
вёл такой опыт: срезал со 

ствола берёзы кольцо коры, 
просверлил в дереве несколь- 
ко отверстий, сходящихся в 
центре, и подвёл к этим отвер- 
стиям длинные резиновые 
трубки, соединённые с резино- 
вым мешком, в который было 
налито красящее вещество. 

Вскоре он заметил, что 
жидкость в мешке постепенно 
стала убывать. Дерево жадно 
впитывало краску. 

Когда через несколько не- 
дель берёзу спилили, её дре- 
весина оказалась окрашенной в 
яркокрасный цвет. 

Это навело исследователя на 
мысль: нельзя ли таким спосо- 
бом окрашивать дерево в лю- 
бой цвет? 

Один за другим испытывал 
учёный различные химические 
красители для пропитывания 
деревьев. И после множества 
опытов он научился окраши- 
вать древесину в любой цвет: 
под красное и лимонное дере- 
во, под палисандр, орех и 
грушу. Он окрасил деревья в 
Цвета, каких не встретишь в 


природе: в зелёный, фиолето- 
вый, синий разных оттенпов, 
красный с зелёными прожил- 
ками и другие. Эти краски 
не выгорают от солнца, 
не смываются водой. 

Учёный пропитал берёзу ам- 
миачными солями, и дерево 
стало гибким, согнулось в 
кольцо. 

Но учёный не остановился на 
этом. Он стал пропитывать де- 
ревья на корню химическими 
веществами, которые делают 
дерево несгораемым, ядами, 
убивающими гнилостные гриб- 
ки и различных древесных вре- 
дителей: древоточцев и шаш- 
ней. 

Дорого обходится деятель- 
ность древесных вредителей 
народному хозяйству. На од- 
них только железных дорогах 
дореволюционной России они 
причиняли убыток в миллиард 
золотых рублей в год! 

Первые опыты оказались 
неудачными. Одни вещества 
хотя и убивали грибки, но лег- 
ко вымывались из древесины, 
другие делали дерево воспла- 
меняемым, третьи быстро вы- 
зывали коррозию металличе- 


ских деталей; такую древесину 
нельзя было применять для 
строительства. 

Наконец после долгих поис- 
ков изобретатель нашёл вы- 
ход. Сначала он пропитывал 
дерево медным купоросом, а 
затем бурой. Эти два веще- 
ства, соединяясь, дают нерас- 
творимое вещество. 

Но вся беда» была в том, что 
не все ткани дерева пропиты- 
вались химическими вещества- 
ми равномерно. 

Тогда учёный попробовал 
пропитывать не живые, а сруб- 
ленные деревья. Срубленное 
дерево ещё долго живёт. 

П. С. Захаров поместил ко- 
мель свежесрубленного дере- 
ва в резиновый мешок, соеди- 
нённый с бочкой, наполненной 
нужным раствором. И через 
несколько дней древесина рав- 
номерно пропиталась этим 
веществом. 

Открытие П. С. Захарова 
принесёт большую пользу ме- 
бельной и строительной про- 
мышленности, оно даст воз- 
можность побороть вредите- 
лей и болезни деревьев. 

А. Светов 


П о 


воде и по суше 


Взгляните на карту нашей 
Родины, на» синие извилистые 
линии её рек. Из конца в ко- 
нец страны, с Урала* в безлес- 
ные донские степи, по Север- 
ной Двине к «всесоюзной ле- 
сопилке» — Архангельску, по 
рекам Сибири, точно пловучие 
острова, идут плоты. 

В ином плоту столько брё- 
вен, что из них можно было 
бы построить тысячу — другую 
двух — трёхкомнатных домов. 
Целый город, и немалый! 
Чтобы перевезти все эти брёв- 
на по железной дороге, потре- 
бовались бы десятки железно- 
дорожных составов. Вместо 
десятков паровозов, которые 
должны были бы вести эти со- 
ставы, только один пароход ве- 
дёт плот, и мощность машин 
парохода в несколько раз 
меньше, чем у паровоза! 
Сколько угля и нефти эконо- 
мит стране лесосплав! 

Тысячи километров должен 



Трз»стор-амфибия. 


пройти лес по рекам, но если 
за сброшенными в воду брёв- 
нами не уследить, далеко они 
не уплывут. 

Свой путь брёвна начинают 
с маленьких сплавных речушек. 
Это к их берегам подвозят 


брёвна и сталкивают их в во- 
ду. Вода подхватывает и уно- 
сит древесину. 

Всё шло бы хорошо, если 
бы реки были прямыми, без 
мелей и перекатов, но таких 
рек в природе нет, а малень- 
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кие сплавные речушки особен- 
но извилисты. На первом же 
изгибе берега, на первой же 
отмели брёвна могут застрять, 
сбиться в кучу и образовать 
затор. А сверху река всё го- 
нит новые и новые брёвна, они 
нагромождаются друг на дру- 
га. Как много нужно затратить 
усилий, чтобы разобрать такой 
затор! 

Но нашим сплавщикам не 
приходится теперь разбирать 
заторы и сбрасывать брёвна в 
воду: у них появились могучие 
помощники — лебёдки и трак- 
торы. 

Безотказно действуют эти 
машины, но нелегко их доста- 
вить куда-нибудь в верховья 
затерявшейся в лесах речуш- 
ки: к сотням и сотням таких 
речушек ещё не проложены 
дороги, не построены на них 
мосты. 


т 

Если бы вы захотели позна- 
комиться с работами лабора- 
тории технологии стекла Мо- 
сковского химико-технологи- 
ческого института, руководи- 
мого профессором И. И. Ки- 
тайгородским, вам среди про- 
чих необычных и интересных 
вещей обязательно показали 
бы молочно-белые, с отполи- 
рованными гранями пластин- 
ки, похожие на фарфоровые. 

«Какая может быть польза 
от этих маленьких и хрупких 
на вид пластинок?» — поду- 
маете вы, узнав к тому же, 
что они сделаны из глины, 
или, точнее сказать, из её 
составной части — окиси алю- 
миния, из которой добывают 
мягкий эластичный металл — 
алюминий. 

Но вот вам предлагают про- 
вести ребром этой пластинки 
по стеклу. «Только не слиш- 
ком нажимайте», — пред- 
упреждают вас. 

Вы проводите, и на стекле 
появляется чёткая, ровная ли- 
ния, как будто вы провели 
алмазом. По линии разреза 
стекло легко разламывается. 

Потом вас ведут в сосед- 
нюю комнату, где установлен 
токарный станок новейшей 
конструкции. Знакомую вам 
пластинку закрепляют в дер- 


Здесь нужны особые маши- 
ны — вездеходы. И такие ма- 
шины уже созданы советскими 
учёными и инженерами. Бездо- 
рожье, густые заросли кустар- 
ника), мелкий лес, крутые косо- 
горы — всё такой машине ни- 
почём. И река для неё не пре- 
града. С разбегу спустится она 
на гусеницах в воду, гусеницы 
остановятся — и вдруг зарабо- 
тает гребной винт. Со ско- 
ростью семи километров в час 
переплывает вездеход реку. 
Трактором-амфибией называют 
эту удивительную машину. 

В водонепроницаемый метал- 
лический корпус заключены 
мощный двигатель, лебёдка и 
цистерна с горючим. Впереди 
машины — толкатель, скатыва- 
ющий брёвна в воду. Всеми 
этими механизмами управляет 
из кабины водитель. 

Много дел можно поручить 


верже стал 



жавке, включают двигатель, с 
огромной скоростью начи- 
нает вращаться толстая сталь- 
ная болванка, а маленькая 
глиняная пластинка... вгрызает- 
ся в металл. Раскалённые, 
завитые спиралью стружки 
падают вниз. Спустя совсем 
немного времени выключают 
двигатель, вынимают ещё ды- 
шащий жаром, заметно исху- 
давший вал. Шершавая тём- 
ная его поверхность стала 
блестящей, как зеркало. 

А резец? Он совсем не из- 
менился. Он режет металл 
лучше, чем металлические 
резцы, сделанные из сверх- 
твёрдых, тугоплавких сплавов, 
которые теряют свою режу- 
щую способность, когда тем- 
пература достигает 800 — 
900 градусов. Пластинке не 


такой машине, и она всё вы- 
полнит одинаково хорошо. 

Весной, когда спадает вода, 
множество брёвен остаётся на 
пологих песчаных берегах. 
Немало их застревает на коря- 
гах, запутывается в кустарнике, 
оседает на мелях. Где бы ни 
были брёвна, машина-вездеход 
доберётся до них и сбросит 
их в воду. Если ей встретятся 
на суше непроходимые горы 
или густые леса, она обойдёт 
их по реке, а повстречав поро- 
ги или водопад на реке, она 
не повернёт назад, а взберёт- 
ся на крутой берег и со ско- 
ростью тринадцать километров 
в час по суше обойдёт их. 

Такие тракторы-амфибии уже 
работают в лесах Карело-Фин- 
ской ССР и в Ленинградской 
области. 

А. Еромицкий 


И | 

страшна такая жара, наобо- ^ 
рот, она ещё яростнее вгры- / 
зается в размягчённый ме- 
талл. > 

Чем же объясняются не- ( 
обыкновенные свойства синте- ) 
тического камня, сделанного > 
советскими учёными и назван- < 
ного корундовым микроли- > 
том? ) 

Его внутренним строением, ^ 
которое совсем непохоже на > 
строение керамики, из кото- > 
рой делают тарелки, чашки и <5 
другие предметы домашнего ; 
обихода. ; 

В электронном микроскопе ^ 
видно, что кристаллики веще- / 
ства микролита очень плотно ) 
прилегают друг к другу. \ 

Прочность искусственного ) 
камня такая же, как у драго- / 
ценных камней: агата, рубина, < 
сапфира. По твёрдости он ? 
приближается к алмазу. Ку- > 
бик микролита, не расплющи- ^ 
ваясь, выдерживает огромное ) 
давление, в несколько десят- / 
ков тонн; он начинает плавить- \ 
ся только при температуре в / 
две тысячи градусов. ) 

Микролит — очень дешёвый ) 
материал. Резцы из микроли- } 
та широко применяются те- / 
перь в нашей промьинленно- ! 

СТИ. ( 

Г. Блок 
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В ГОРАХ 


М. Ануфриков, 

заслуженный* мастер спорта 

Был однаждьксо мной такой случай. 

Наша альпинистская группа спускалась по 
Северному Цейскому леднику. Шли мы «двойка- 
ми». Вы, наверно-е, знаете, что альпинисты 
обычно связываются длинной верёвкой по два 
или по три человека — страхуют друг друга на 
случай, если кто-нибудь из них сорвётся. Я был 
в одной связке с Виктором Буслаевым, тогда ещё 
школьником, и шёл первым, нащупывая дорогу. 
Виктор страховал меня. 

Когда идёшь впереди, самое страшное — вы- 
брать неверный маршрут, завести людей в та- 
кое место, откуда нет выхода ни назад, ни впе- 
рёд. А тут ещё дело осложнялось тем, что ледник 
был основательно завален только что выпавшим 
снегом. 

Смеркалось, мы шли, торопясь до вечера вы- 
браться на какую-нибудь твёрдую площадку. И 
вдруг передо мной возникла зеленовіато-голу- 
б,ая стена. Казалось, она стремительно растёт 
вверх... 

На самом деле, конечно, не стена росла вверх, 
а я летел вниз — в ледниковую трещину, кото- 
рую не заметил под снегом. Рывок — и я повис 
на верёвке. Лямки тяжёлого рюкзака и верёвка 
сжимают грудь так, что невозможно вздохнуть, 
кажется, ещё секунда — и я потеряю сознание. 
Но вот верёвка дёргается, я скольжу вдоль ледя- 
ной стены вверх и вскоре уже стою ‘у края 
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Фотографии автора. 

трещины. Это подоспела наша вторая «двойка» и/ 
помогла Виктору вытянуть меня. I 

Трещины на ледниках — обычное явление.] 
Они образуются там, где медленно сползающие 
по склонам ледники разрываются на изгибах и 
неровностях своего ложа. Чтобы представить 
себе, что это такое, посмотрите фотографию на 
странице 70. Ширина трещиньг, через которую 
прыгает альпинист, — около пяти метров. И это 
ещё не очень серьёзное препятствие. Бывают тре- 
щины много шире. 

При прыжках альпинисты тоже охраняют друг 
друга. Видите, справа стоит альпинист, он свя- 
зан верёвкой с прыгающим. 

Умение надёжно страховать — это самое пер- 
вое, чему учится альпинист. Ведь от этого уме- 
ния зависит жизнь товарищей... 

Шёл бы, скажем, я тогда один, не писал бы 
я сейчас этих строчек... В горах особенно чув- 
ствуешь бессилие и обречённость одиночки. Зато 
когда идёшь с верными, надёжными друзьями, 
то при любой опасности, на самых трудных вос- 
хождениях знаешь, что обязательно победишь. 

Но как же, спросите вы, Виктор сумел удер- 
жать меня над пропастью, какие же у него 
должны быть сильные руки! Нет, дело не в ру- 
ках. Верёвка, соединяющая альпинистов, обви- 
вается вокруг корпуса страхующего, поэтому 
для того, чтобы удержать человека, ему никакой 




особенной силы в руках не надо: он удерживает 
его всем телом. На этой странице вы видите 
Виктора Буслаева, стоящего на страховке. 

Конечно, бывает и так, что тот, кто страхует, 
не успеет принять устойчивое положение, и тог- 
да падающий может увлечь его за собой. Однаж- 
ды такая катастрофа произошла с моими това- 
рищами. Они спускались по снежному склону, и 
путь их неожиданно пересекла трещина, только 
не вертикальная, как на нашей фотографии, а 
наклонная, или, как их ещё называют, «под- 
горная». Эти трещины опаснее, они как бы под- 
секают склоны и часто совершенно не видны 
сверху. Именно такая трещина и была на пути 
моих друзей. 

В связке их было трое. Тот, кто шёл впереди, 
сорвался, перелетел через трещину и покатился 
вниз. Второй не сумел его удержать и упал в 
трещину. Они повисли на верёвке, разделённые 
гребнем нижнего края трещины, и тут сорвался 
третий. Упав, он оказался рядом с первым, сво- 
ей тяжестью они вырвали из трещины второго, 
и все стремительно покатились вниз. Но всё-таки 
совместными усилиями они сумели задержаться 
на скате и продолжали дальше спуск. 

На этой странице вы видите спускающегося 
альпиниста. Таким способом обычно спускаются 




по самым отвесным склонам. Вверху забивается 
крюк с карабином. Что такое карабин, вы, на- 
верное, хорошо знаете, видели его на поясе у 
пожарников, на сбруе лошади. Альпинистский 
карабин вы можете рассмотреть на поясе у 
Буслаева. В кольцо защёлкивается верёвка так, 
что два её конца идут вниз. На этой двойной 
верёвке и производится спуск. Она проходит во- 
круг бедра и через плечо альпиниста, под тя- 
жестью собственного' тела альпинист скользит по 
ней вниз, придерживая, как это видно на фото- 
графии, верёвку руками. Скольжение тормозится 
трением верёвки о костюм альпиниста, поэтому 
спуск проходит с небольшой скоростью, и аль- 
пинист может регулировать эту скорость, то за- 
жимая, то отпуская конец верёвки. 

Когда все спустились, верёвку из карабина вы- 
дёргивают. Если жалко оставить карабин, то 
вместо него делают на крюке верёвочную петлю. 
Крюк же всегда приходится бросать. 

Однажды при спуске таким способом на греб- 
не Джугутурлючат у нас произошла крупная не- 
приятность. Спускались мы по длинному и 
совершенно отвесному склону. На нём нельзя 
даже упереться ногами. Мы вбивали крюки, спу- 
скались, вися на верёвке, вбивали новые крюки, 
вешали на них рюкзаки и прикреплялись к крю- 
кам грудными обвязками; потом вытаскивали 
верёвку из первого крюка, прикрепляли ниже и 
снова спускались. И вот в самом начале спуска 
верёвку заело, мы не смогли её выдернуть. Мы 
дёргали все вместе за канат, но ничего сделать 
не могли. Верёвка перекрутилась, и чтобы вы- 
дернуть её, нужно было встать на какую-нибудь 
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опору, а у нас её не было, мы висели в воздухе. 
Не оставалось ничего другого, как подняться к 
крюку и расправить верёвку. Но и\іы были так 
утомлены восхождением, нехваткой кислорода, 
что- нам казалось, ни один из нас не сможет под- 
няться на сорок метров по свободно висящему, 
качающемуся под ударами ветра канату. 

Я спускался последним и считал себя обязан- 
ным добраться до крюка... Этот подъём показался 
мне труднее, чем весь многодневный преды- 
дущий путь. 

Задержавшись с верёвкой, мы не успели спу- 
ститься до сумерек, два последующих спуска 
проделали в темноте и заночевали на уступчике, 
привязав себя к крюкам, вбитым в скалу. Аль- 
пинистам частенько приходится коротать ночь в 
таких условиях: не так легко найти высоко в 
горах площадку, где можно разбить палатку или 
выкопать снежную пещеру. Такую ночёвку, 
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правда, в другом месте Кавказа, вы видите на 
снимке. Но здесь мы устроились с большим ком- 
фортом: у нас был примус, мы разожгли его и 
по очереди согревались, даже, растопив снег, су- 
мели приготовить Ксікао. 

А теперь мне хочется, чтобы вы посмотрели 
на самую первую фотографию. Это Шхельда. 
Её высота над уровнем моря — 4 320 метров. 
Склоны её почти всюду совершенно отвесны! 
Дух захватывает, когда глядишь на них... По- 
пробуйте представить себе альпиниста, под- 
нимающегося по этим кручам, и вам станет 
ясно, что для одного человека преодоление этих 
трудностей невозможно. Оно под силу лишь кол- 
лективу. Именно тем и хорош альпинистский 
спорт, что он учит людей ценить и понимать 
силу дружбы, силу, которая всегда в жизни 
помогает преодолеть любые преграды и достиг- 
нуть любой, самой трудной цели. 


Л. Хмелик 


Рисунки Г. Валька. 



У каждого человека есть люби- 
мое занятие. Вовка Мухин боль- 
ше всего любил драться. Он драл- 
ся в школе, дрался во дворе, 
дрался на улице. Ему было всё 
равно, с кем, когда и где драть- 
ся. 

Познакомившись с каким-ни- 
будь мальчишкой, Мухин тут же 
предлагал: 



— Давай стыкнёмся. 

Чаще всего новый знакомый, 
чтобы сделать Мухину одолжение, 
стукал его по уху. Вовка тотчас 
принимал боксёрскую стойку, и 
начиналась схватка, о которой 
Мухин после рассказывал пример- 
но так: 

— В ответ на его крюк справа 
я провёл серию коротких ударов 
и захватил инициативу... 

— Что ты за человек за такой! — 
возмущалась вовкина мама, ко- 
гда он приходил домой с синяком 
под глазом. — Опять подрался. 

— Я никогда не дерусь, мама, — 
возражал Мухин. — Бокс не драка. 

Из-за вовкиного любимого за- 
нятия у его матери было много 
неприятностей: то её вызывали в 
школу для разговоров, то роди- 
тели побеждённых «противников» 
грозили пожаловаться управдому. 
Но никакие убеждения на Вовку 
не действовали. 

Случилось так, что Мухины по- 
лучили комнату в новом доме. 
Это событие радовало Вовку не- 
обычайно. 

Мухины въехали в четырнадца- 
тую квартиру, а этажом ниже, в 
двенадцатой, поселился мастер 
спорта Семёнов, знаменитый бок- 
сёр. 

Это было здорово! Теперь Вов- 
ка каждый день будет встречать- 


ся с прославленным спортсменом. 
Скоро они, конечно, познакомят- 
ся, а там, глядишь, станут друзья- 
ми. Мухин уже представлял себе, 
как он будет сидеть с Семёновым 
за товарищеской чашкой чая. 

В том, что всё будет именно 
так, Мухин не сомневался... 

Однако не всё на новом месте 
Вовке понравилось. Однажды ут- 
ром Мухин услышал в коридоре 
какой-то топот. Вовка приоткрыл 
дверь. Ну, конечно. Этого следо- 
вало ожидать. Соседская девчонка 
прыгала через верёвочку. Вот 
ведь! И зимой не может успоко- 
иться! Мухин сердито захлопнул 
дверь. Сердце его наполнилось 
чувством глубочайшего презрения 
к соседке. 

— Ну почему так получается? — 
размышлял он, прислушиваясь к 
топоту. — Почему соседняя комна- 
та не досталась Семёнову?.. 

Вовка был до того возмущён 
несправедливостью судьбы, что 
подошёл к двери, высунул голо- 
ву в коридор и противным голо- 
сом запел: 

— Попрыгунья-стрекоза, по- 
прыгунья-стрекоза, э-э-э! 

Девчонка от удивления остано- 
вилась. Мухин показал ей язык. 
Девчонка фыркнула и закрутила 
верёвку вдвое быстрей. 

С этого дня у Мухина устано- 
вились с соседкой явно недруже- 
любные отношения. Проходя ми- 
мо, Вовка старался незаметно 
дёрнуть её за косу или подста- 
вить ей ножку. 

С мастером спорта Семёновым 
Вовка встречался почти каждый 
день. Они даже здоровались. Но 
до настоящей дружбы, о которой 
мечтал Мухин, было попрежнему 
далеко. 

Однажды, выйдя во двор, Вов- 
ка увидел мальчишку, с которым 
ещё не успел познакомиться. 

Нового знакомого не пришлось 
долго уговаривать. Он с удоволь- 
ствием ткнул Мухина кулаком в 
подбородок. Вовка собрался бы- 
ло ответить «серией коротких уда- 
ров», но в ту же секунду против- 
ник почему-то обратился в бег- 
ство, а Мухин почувствовал, что 
его кто-то держит за воротник. 

— Чего не поделили, орлы? 

Вовка оглянулся. Перед ним 
стоял Семёнов. 

— Здравствуйте, — сказал Му- 



хин. — Вы не думайте, мы не де- 
рёмся. У нас бокс. 

— Вот как? — усмехнулся спортс- 
мен. — Это интересно. Первый 
раз вижу бокс в шубках. Но если 
ты действительно интересуешься 
боксом, приходи завтра в наш 
спортивный зал. У меня как раз 
группа школьников будет зани- 
маться. 

У Мухина захватило дыхание. 
Заниматься под руководством са- 
мого Семёнова! 

В спортивном зале, куда Мухин 
пришёл на следующий день, Вов- 
ка увидел десятка полтора ребят. 
Ребята обступили Вовку. 

— Ты что, новенький? 

— Ага, — ответил Мухин. — Стык- 
нёмся? 

Ребята засмеялись. Вовка не 
успел спросить, над чем: в зал 
вошёл Семёнов, и началась тре- 
нировка. 

Сперва всё шло хорошо. Вовка 
вместе со всеми делал гимна- 
стику. Это называлось «размин- 
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ка». А потом ребята стали наде- 
вать боксёрские перчатки. У Мухи- 
на ёкнуло сердце: сейчас он про- 
ведёт первый в своей жизни на- 
стоящий бой в настоящих перчат- 
ках. Но тут произошло нечто не- 
вероятное. Семёнов подошёл к 
Вовке и сказал: 

А ты будешь делать вот ка- 
кое упражнение. 

И прославленный боксёр, фото- 
графии которого печатались в га- 
зетах, имя которого было изве- 
стно всей стране, начал прыгать 
через верёвочку, как девчонка, 
как вовкина соседка по квартире. 
Это потрясло Мухина до глубины 
Души. 

Семёнов наконец остановился 
и протянул верёвочку Вовке. 

Прыгать? — удивлённо спро- 
сил АЛухин. 



— Да, поупражняйся со скакал- 
кой, — ответил мастер спорта. 

— А когда же бой? 

— Ду, Д° боя тебе ещё дале- 
ко. Бокс — это не драка. 

Вовка неуверенно начал кру- 
тить верёвку и прыгать. Дело не 
клеилось. Верёвка почему-то всё 


время путалась в ногах. Несколь- 
ко раз Мухин даже упал. 

— Да-а, — разочарованно про- 
тянул Семёнов. — Плоховато. А 
ещё в бой рвёшься. Пока не на- 
учишься как следует прыгать со 
скакалкой, боксёра из тебя не по- 
лучится. Мы все прыгаем каждое 
утро, понятно? 

— Понятно.,. — вздохнул Мухин. 

Вечером, придя с работы, вов- 
кина мама застала в коридоре 
удивительную картину. Её родной 
сын Вовка Мухин прыгал через ве- 
рёвочку, а рядом стояла сосед- 
ская девочка и говорила: 

— Не спеши, спокойно, не дёр- 
гай верёвку. Вот так. Раз, два, три, 
четыре... 

Вовка называл соседку Ниной и 
мучительно старался слушаться 
её советов. 


В ДОМЕ № 23 ... 

В. Вагранов 



Все ребята дома № 23 вышли на работу. 


Кому первому пришла в голову 
эта мысль, трудно сказать. Ка- 
жется, всем одновременно. Прав- 
да, у каждого из ребят были свои 
соображения... 

Взять хотя бы восьмилетнего 
Игоря Волкова. Каждый раз, вер- 
нувшись с катка «Динамо», он 
выслушивал горькие упрёки мате- 
ри и должен был давать торже- 
ственное обещание: больше нико- 
гда-никогда не ездить через весь 
Свердловск на стадион. И думал 
при этом: «Что же мне теперь де- 
лать? Без катка невозможно...» 

У старших ребят соображения 
были не менее серьёзны. Заня- 
тия в школе и уроки занимали 
большую часть дня. Оставшегося 
времени в обрез хватало на то, 
чтобы добраться до стадиона и 
всего полчаса покататься. 

И однажды вечером дома у Юры Шилина 
ребята рсерьёз обсудили вопрос о катке. Решено 
было первым делом послать делегацию к управ- 
дому Зое Сергеевне. Обязанности распределили 
заранее: Юра Мамаев спрашивает у Зои Сер- 
геевны, как её здоровье, потом Коля Корольков 
намекает, что вот в «Городке чекистов» ребята 
залили свой каток, а уж после этого Юра Шилин 
ставит основной вопрос: «А чем мы хуже?» 

Выслушав делегацию, Зоя Сергеевна засмея- 
лась, но сказала: 

— Давайте узнаем, как смотрят на каток 
родителиі 

Родители смотрели на каток положительно. 
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Собрание жильцов вынесло постановление: 
«Дети всегда смогут находиться под присмот- 
ром родителей, у них останется много свободного 
времени на уроки, а само устройство катка вос- 
питает у ребят хорошие трудовые навыки». 

В воскресенье рядом с котельной выстроилась 
огромная очередь: Зоя Сергеевна выдавала ин- 
вентарь. Работа закипела. Дружно воткнулись в 
снег лопаты, мётлы создавали невообразимую 
снежную метель, скребки с визгом ломали все 
преграды. Пришли даже самые маленькие жи- 
тели дома с совочками и ведёрками. 

Наступил самый ответственный момент: заливка 
катка водой. Ребята подтащили шланг. Сорок пар 


ребячьих глаз были устремлены теперь на 
дворника дядю Андрея, и сегодня, когда ребята 
готовы были дать клятву никогда не лазить че- 
рез заборы, не купаться в фонтане, не портить 
стены домов, — сегодня даже сам дядя Андрей 
почувствовал торжественность момента. Он вни- 
мательно осмотрел водопроводный кран и со- 
лидно прикрутил шланг. 

— Сначала изберём коменданта катка! — 
кричал Юра Мамаев. — Он распределит дежур- 
ства по катку, будет вывешивать расписание и 
вообще будет у нас главным. Предлагаю Юрку 
Шилина! 

И вот наконец мороз тонкой плёночкой при- 
хватил поверхность катка. Из окне своей квар- 
тиры, которая отныне получила название «дис- 
петчерской будки», Юра Шилин осматривал 
«владения». Что сегодня по расписанию? С двух 
до трёх часов — тренировка хоккеистов, потом 
полчаса — уборка катка, а потом — массовое ка- 
тание. Позвольте, а почему Игорь Волков катает- 
ся с двенадцати до двух? 

— Игорь, — крикнул в форточку комендант, — 
зайди-ка ко мне! 

На тренировки хоккеистов раньше всех при- 
ходил Юра Мамаев. Он занимался в хоккейной 
секции «Спартака» и теперь стал тренером дво- 
ровой команды. 

И однажды вечером над забором дома № 23 
важно проплыли клюшки, а вслед за этим в во- 
ротах показалась команда «Городка чекистов». 
Игра с этой сильной командой закончилась со 
счётом 25 : 24 в пользу хозяев поля. Двор дружно 
прокричал «ура». 

Ну, а взрослые? Вы думаете, они только по- 
говорили на собрании и успокоились? Ничего 
подобного! Каждое воскресенье они тоже при- 
нимают участие в массовых катаниях. 

Только один дядя Андрей вдруг изменил своё 
отношение к катку. 

— Что это за дело — к весне лужу разво- 
дить во дворе? Ломать его надо поскорее. 

— Да вы что, дядя Андрей, ведь вы же сами 
только здесь, на катке, 
научились бегать на 
коньках! — укоряли его 
ребята. — А о весне не 
беспокойтесь. Мы реши- 
ли: к весне канавки про- 
ведём, воду всю спу- 
стим, а на этом месте 
устроим спортивную 
площадку. Сетка у нас 
есть, вроем столбы, и 
будет волейбольная 
площадка. И для баскет- 
бола щиты поставим. 

А вот турник... Как вы 
думаете, дядя Андрей, 
где турник пристроить? 

— Да вот столбы для 
белья перенесём к забо- 
ру, — увлёкся дядя Анд- 
рей, — а сюда турник. 

— А гигантские шаги? 

— Это потруднее бу- 
дет. Да ничего... 



Игорь Волков помогает тащить шланг. 


Дядя Андрей уверен: если ребята что-то за- 
думали, значит, сделают. Вот в прошлом году 
летом ребята задумали разбить во дворе сквер. 
«Разве это двор? Это же мусорный ящик!» — 
возмущался тогда Юра Шилин. И ребята устрои- 
ли такой цветник с фонтаном, что из соседних 
дворов приходили полюбоваться им... 

А спортивная площадка, конечно, необходима 
каждому двору. Ребята смогут организовать в 
собственном дворе регулярные трекировки. 
И экзамены весной им будет легче сдавать, по- 
тому что спорт — это сила, спорт — это здоровье,! 
спорт — это бодрость духа... 



Юра Мамаев тренирует хоккейную команду своего двера. 
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Пришёл к нам капризный, изменчивый март, месяц ласкового по-весенкему солнышка и по-зимнему 
сердитых метелей. Посмотрите, как весело искрится этот ручей, вырвавшийся из плена, и как отчёт- 
ливы следы на нетронутом, только что выпавшем снегу! 


. 




74 


А вот и та, чьи следы вы 
видели на соседней стра- 
нице. Это она, рыжая ли- 
сонька, пробежала по бе- 
регу и оставила ровную 
строчку на снежной странице. 

Видно, вышла лиса на охоту, по- 
глядеть, поискать, не попадётся ли 
где зайчишка, или куропатка, или 
белка, или хоть мышь-полёвка. 

Если встретятся вам в марте та- 
кие вот следы, обязательно прой- 
дите по ним, прочитайте историю 
лисьей охоты. Вы увидите место, 
где лиса вдруг остановилась, при- 
нюхиваясь. Должно быть, ветер 
принёс к ней заманчивый запах 
добычи. В этом месте ровную 
строчку прервут глубокие отпе- 
чатки лисьих лап. Дальше ровная 
рысца сменится осторожным, кра- 
дущимся шагом. Вы это узнаете 
по укоротившимся расстояниям 
между следами. А завидит лиса 
зайца, и об этом расскажет вам 
запись на снегу. Вы сразу дога- 
даетесь, что лиса бежала: ямки 

следов станут глубокими, а рас- 
стояния между ними удлинятся. 

Но вот ветер скажет лисе, что 
вы идёте за нею, и она начнёт 
хитрить, путать свой след, чтобы 
сбить вас с толку. 

Если вы будете внимательны 
и зорки, вы разгадаете все лисьи 
хитрости и много занятного 
узнаете о нраве рыжей хищницы. 



СКВОРЕЧНИК 


Грицько Бойко 


Мы в срок скворечник смастерили, 
В садах деревья расцвели. 

Тепло весны на лёгких крыльях 
Скворцы нам с юга принесли. 

Они с зари и до заката 
Всё лето пели без конца, 

И желторотые скворчата 
Похожи стали на отца. 


Едва мы урожай собрали, 

И лето знойное прошло, — 
Скворцов от дома к дальним 

далям 

Осенним ветром унесло. 

Но нас они не забывают, 

Они весною, так и знай, 

Чужие земли покидая, 

Вернутся в свой родимый край. 

Авторизованный перевод с украинского 

Сергея Баруздина. 
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В М И РЕ КН И Г 



ПИСАТЕЛИ 

РАССКАЗЫВАЮТ 


Праздник братства 


Трёхсотлетие воссоединения Украины с Россией — это праздник 
дружбы и братства. 

Богатейшая русская культура всегда была неисчерпаемым источни- 
ком идей, мыслей, художественного мастерства для деятелей украинской 
культуры. У великих русских писателей учились и учатся украинские 
писатели. 

Тарас Григорьевич Шевченко — гениальный самородок — был учени- 
ком и собратом русских революционеров-демократов Белинского, Черны- 
шевского, Добролюбова. 

В крепкой дружбе Алексея Максимовича Горького и Михаила Ми- 
хайловича Коцюбинского отразилось единение двух братских культур. 
Чудесные рассказы М. Коцюбинского, его повесть «Фата моргана» полны 
той же любви к человеку, к свободе, к братству, которые отличают про- 
изведения Горького. 

Почти все поэты Советской Украины работали над переводами про- 
изведений А. С. Пушкина. Блестяще перевёл роман «Евгений Онегин» 
Максим Рыльский. Большим культурным событием в жизни нашего народа 
был выход четырёхтомного издания А. С. Пушкина и полного собрания 
сочинений А. М. Горького на украинском языке. 

Почти все выдающиеся произведения русской советской литературы, 
как и других братских литератур, немедленно переводятся и выходят 
в свет на родном для украинцев языке. Это относится и к произведениям 
детской литературы. 

И здесь крепка традиция дружбы с русской литературой. Конечно, М. Горький 
и В. Маяковский — самые большие учителя украинских детских писателей. Но не только 
они оказывают сильное влияние на наше творчество. 

Свято чтится на Украине имя любимца всей советской детворы Аркадия Гайдара, 
памятник которому высится над вольным Днепром невдалеке от могилы великого 
кобзаря — Тараса Шевченко. Очень близок к Аркадию Гайдару по своему творчеству 
украинский писатель Микола Трублаини. Он так же любил детей, участвовал в их 
затеях, отправлялся с ними в дальние путешествия, а потом писал интересные книжки, 
где были и увлекательные приключения и романтические мужественные герои. Он 
и погиб так же, как Аркадий Гайдар, с винтовкой в руке, защищая честь и свободу 
Родины. Книги А. Г айдара и М. Трублаини стоят на книжных полках рядом, как друзья, 
как символ дружбы двух детских литератур — русской и украинской. 

К празднику трёхсотлетия воссоединения Украины с Россией украинские писа- 
тели создали много новых значительных произведений. Уже опубликованы вторая 
часть романа Натана Рыбака «Переяславская Рада», сборник стихов М. Бажана о веко- 
вечной дружбе двух народов «Возле Спасской башни». Печатаются книги о героиче- 
ской борьбе украинского народа: «Клокотала Украина» П. Панча, «Устим Кармелюк» 
В. Кучера, «Семён Палий» Ю. Мушкетика и другие. Заканчивает роман о Богдане 
Хмельницком Иван Ле. 

Выпускаются также новые книги и для детей: очерк о Богдане Хмельницком 
О. Иваненко, поэма М. Бажана «Гонец», «Побратимы» И. Ле, стихи П. Тычины, М. Рыль- 
ского о Переяславской Раде и другие. 

Редакции украинских детских журналов «Барвинок» и «Пионерия» и газет 
«Юный ленинец» и «Зирка» готовят юбилейные номера. 

Валентин Бычко 

Героические дела советских разведчиков 



В. В. Бычко. 


Многие из вас, ребята, помнят кино- 
фильм «Подвиг разведчика», рассказы- 
вавший о героической борьбе советских 
людей с врагами нашей страны. 


Враг, с которым приходилось вступать 
разведчикам в единоборство, был опытен, 
коварен и жесток. Требовались большое 
мужество, гибкий ум, самоотверженность, 
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а главное, подлинная любовь к своей Ро- 
дине, чтобы с честью справиться со сво- 
ей нелёгкой задачей и обезвредить опас- 
ного врага. 

Этой самоотверженной, героической 
борьбе с тайными врагами нашего на- 
рода и посвящены вышедшие недавно в 
Детгизе две книги писателя Георгия 
Брянцева: повесть «Конец осиного гнез- 
да» и роман «Тайные тропы». Действие 
этих увлекательных книг развёртывается 
в годы Великой Отечественной войны. 
Герои их — смелые советские разведчики 
Стожаров, Ожогин и Грязнов. Стремясь 
разгадать тайные замыслы вражеской 
агентуры, они бесстрашно проникают в 
само волчье логово — в шпионские цент- 
ры немецких фашистов. 

Через многие испытания проходят от- 
важные советские патриоты, много раз 
им грозит смертельная опасность, но на- 
ходчивость и мужество, вера в правоту 
своего дела и преданность Родине дают 
им силы, чтобы одержать победу над 
врагами. Наши разведчики срывают за- 
мыслы врагов, добывают сведения о тай- 
ных агентах, заброшенных в наши тылы, 
и помогают этим ликвидировать очаги 
шпионских гнёзд на территории Совет- 
ского Союза. 

Георгий Брянцев хорошо знает своих 
героев, и всё рассказанное им достоверно. 
Герои книг Г. Брянцева действуют и в 
тылу врага на оккупированной фашиста- 
ми территории, и в самой гитлеровской 



Иллюстрация Г. Бродского к роману 
«Тайные тропы». 


Германии, и на юго-восточных границах 
нашей Родины. 

Вот, например, в какую сложную об- 
становку попадает герой повести «Конец 
осиного гнезда» майор Стожаров. По за- 
данию советского командования он про- 
бирается в шпионский центр фашистов 
под видом их же агента. Хитрые, осто- 
рожные руководители этого центра не 
сразу доверяют Стожарову, а устраива- 
ют ему тонко задуманную проверку. Сто- 
жаров, выдавший себя за фашистского 
агента Хомякова, притворяется, что со- 
всем не знает немецкого языка. Чтобы 
убедиться в этом, фашистский капитан 
Гюберт в присутствии Стожарова гово- 
рит своему помощнику по-немецки: 

— Сегодня же ночью повесить. Я ему 
ни в малейшей степени не верю. 

Но Стожаров не подаёт и вида, что 
понимает страшный смысл фразы, ска- 
занной Гюбертом. А ведь стоило только 
дрогнуть одному мускулу на его лице, 
как стало бы ясно, что он обманул фа- 
шистов и, следовательно, выдаёт себя не 
за того, кто есть на самом деле. Майор 
Стожаров выдерживает и многие другие 
тяжёлые испытания. Постепенно фаши- 
сты начинают доверять ему, и Стожаров 
узнаёт замыслы врагов, помогает совет- 
ским разведывательным органам сорвать 
вражеские планы и уничтожить фашист- 
ское «осиное гнездо». 

Столь же трудные и разнообразные 
испытания стоят на пути Ожогина и 
Грязнова — героев романа «Тайные тро- 
пы». Но и они преодолевают эти трудно- 
сти и выходят победителями в схватке с 
врагами. 

Коварные происки врагов не прекрати- 
лись с окончанием войны. Тайная война 
приобрела ещё большие масштабы. Аме- 
риканские и иные фашисты пытаются со- 
бирать секретные сведения о нашем госу- 
дарстве, его армии и промышленности с 
тем, чтобы помочь своим реакционным 
правительствам подготовить новую войну 
против миролюбивого советского народа. 
Всем советским патриотам нужно быть 
очень бдительными в этой сложной обста- 
новке, чтобы не дать врагам осуществить 
свои коварные замыслы. 

Познакомившись с книгами Георгия 
Брянцева, вы не только проникнетесь 
ещё большим уважением к героической 
профессии разведчика, но и узнаете мно- 
го интересного и полезного. 

Николай Томан 
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КНИГА 

О ЮНЫХ МУЗЫКАНТАХ 

Книга Э. Эмден «Школьный год 
Марины Петровой» рассказывает 
о девочке-скрипачке. Она учится 
в музыкальной школе. Некоторые 
ребята думают, что играть на 
скрипке — дело не такое уж хит- 
рое. Но Марина знает (а вместе 
с ней узнаёт и читатель), сколько 
надо терпения, прилежания, на- 
стойчивости для того, чтобы стать 
настоящим музыкантом. 

В книге хорошо описана и сама 
Марина, и её мама, и её учитель 
Алексей Степанович, и её друзья 
и подруги — будущие музыканты. 

В музыкальной школе, кроме 
специальных предметов, проходят 
и все обычные школьные предме- 
ты. Много, очень мкого надо за- 
ниматься Марине. Но она не от- 
ступает перед трудностями. 

Читая книгу о Марине Петровой, 
невольно вспоминаешь образ дру- 
гого юного музыканта, жившего в 
России до революции, при царе. 
Бедный деревенский паренёк 
Янко из рассказа Г. Сенкевича 
«Янко-музыкант» мечтал о скрип- 
ке. Однажды он не вытерпел, про- 
брался в барский дом и дрожа- 
щей рукой осторожно коснулся 
заветной скрипки. Раздайся ти- 
хий звук, точно стон... Янко схва- 
тили и по приказу старосты 
запороли до смерти. Пусть по- 
мнят об этом наши юные музы- 
канты, когда берут в руки чудес- 
ные скрипки, которые вручила им 
наша страна. 

Некоторые читатели, пожалуй, 
упрекнут автора книги в том, что 
уж слишком всё легко Марине 
даётся. Мне думается, что это 
беда небольшая. Когда мы читаем 
книгу, мы верим, что есть на са- 
мом деле такая талантливая де- 
вочка Марина. Мы как бы видим 
её, слышим её, и нам хочется, 
чтобы она поскорей выросла 
и стала большим музыкантом. 
А это — главное! 

Я. Тайц 


Стихи Джанни Родари 

В дни зимних каникул десятки тысяч ребят побывали на но- 
вогоднем празднике в Большом Кремлёвском дворце. И почти у каж- 
дого из них можно было увидеть не только яркие пакеты с гостин- 
цами, но и много новых интересных детских книжек, которые они 
с гордостью несли подмышкой, не доверяя их ни мамам, пи па- 
пам, ни бабушкам. И почти у всех ребят, больших и маленьких, 
серьёзных старшеклассников и непоседливых дошкольников, среди 
приобретённых ими книжек я видел небольшую книгу в синей 
обложке с простым и весёлым названием: «Здравствуйте, дети!». 

Все вы, как и те ребята, которые были на празднике в Кремле, 
хорошо знаете и любите автора этой книги. Одни из вас читали 
его чудесные стихіи, другие — весёл , уго сказку «Приключения Чи- 
поллино», третьи — только что напечатанную в нашем журнале 
повесть «Маленькие бродяги», а некоторые — и то, и другое, и 
третье. 

Книгу «Здравствуйте, дети!» написал большой и хороший друг 
ребят, замечательный итальянский писатель-коммунист Джанни 
Родари. Его стихи, переведённые на русский язык С. Маршаком, 
посвящены самым обыкновенным, простым людям Италии — камен- 
щикам и лудильщикам, чистильщіикам сапог и точильщикам, кото- 
рым тяжело живётся на свете и которые ненавидят богатых бездель- 
ников, мечтающих о новой войне. 

Джанни Родари хорошо знает жизнь ребят, он хорошо и просто 
умеет разговаривать со своими читателями о самых различных де- 
лах и событиях. Он рассказывает о /мальчике из Модены, у которого 
полицейские убили отца, о городской детворе, которая проводит лето 
на дуді пых улицах, о маленьком Чиччо, живущем в тёмном, сыром 
подвале, и о тех, кто работает без отдыха и без воскресных 
праздников. 

Голодный люд в каморках тесных 
Не замечает дней воскресных. 

Семь воскресений у бездельников, 

У бедняков — семь понедельников. 

Но как ни грустны эти стихи, в них нет безнадёжной печали. 
И сам Джанни Родари и его герои верят в своё счастье, и не только 
верят, но и борются за него. Об этом горячо и взволнованно говорит 
поэт в стихотворениях «Старьё берём!», «Почтальон», «Славный 

«Журналист», «Куда девались феи?», 

Синьоры, покиньте вы нашу страну. 
Пора вам убраться с земли на луну. 
Вы можете там на безлюдье 
Налить из любого орудья, — 

пишет Д. Родари, обращаясь к незва- 
ным чужестранным генералам, которые 
приехали в его родную Италию, что- 
бы втянуть её в новую войну. 

Стихи Джанни Родари просты и 
искренни, как и название его книги: 
«Здравствуйте, дети!». Вот почему мы 
любим их и с удовольствием по многу 
раз перечитываем. 

Сергей Баруздин 


корабль», «Пожарный», 
«Там, в горах». 
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ГОЛОВОЛОМКА 



ЯКОРЬ 


ПОКУПКА книг 


На куске картона начертите 
якорь и кольцо, потом вырежь- 
те их по контурам. В коль- 
це сделайте три отверстия — 
А, Б, В — диаметром в 6 — 8 мм. 

Чтобы внутренний круг 
кольца и маленькие отвер- 
стия получились правильной 



формы и с гладкими краями, 
толстой иглой или шилом сде- 
лайте по начерченным линиям 
вырезов проколы, как можно 
ближе один к другому. Потом 
концом острого перочинного 
ножа прорежьте перемычки 
между проколами. После этого 
вденьте в кольцо горлышко 
бутылки и покрутите её. Точно 
так же карандашом или руч- 
кой обомните края маленьких 
дырочек 4 Сделайте такое же 
отверстие и на якоре. 

Цветной шнурок длиной 
50 см сложите пополам и 
пропустите петлю через от- 
верстие А. Оба конца шнур- 
ка проденьте сначала в пет- 
лю, а потом в дырочку на 
якоре. После этого сквозь от- 
верстия Б и В пропустите по 
одному концу шнурка и к 
каждому из них привяжите по 
пуговице. 

Головоломка готова. Попро- 
буйте решить её: не развя- 

зывая узелков, снимите якорь 
со шнурка. 


На сто рублей мальчик купил 
книг. Эту сумму он уплатил в кас- 
су десятью бумажными денежны- 
ми знаками. Среди них не было 
ни одного десятирублёвого. По 
достоинству все денежные знаки 
можно было разделить на три 
группы. 

Назовите по отдельности стои- 
мость всех десяти денежных зна- 
ков, которыми мальчик заплатил 
за книги сто рублей. 

Эта задача арифметическая. 
Правильно рассуждая, вы решите 
её с помощью очень несложных 
вычислений. 

Я. Алексеев 

КАКИЕ ГОРОДА? 

Каждую горизонтальную чёр- 
точку замените одной буквой с 
таким расчётом, чтобы получи- 
лись названия шести городов Со- 
ветского Союза. 


А. Левшин 

ВОСЕМЬ ЧЕТВЕРОК 

Каждое из трёх чисел: 100, 500 
и 1000 — составьте из восьми чет- 
вёрок, применяя знаки арифме- 
тических действий. 

Для того, чтобы показать, в ка- 
кой последовательности надо про- 
изводить действия, можете поль- 
зоваться скобками. 

С. Бессонов 


Разделите эту фигуру на че- 
тыре равные и одинаковые по 
форме части так, чтобы сумма 
чисел в каждой части равня- 
лась одному и тому же числу. 

Валерий Забара, 
ученик Бобруйской средней 
шкоды, БССР. 



СОСТАВЬТЕ СЛОВА 

Начертите на бумаге квадрат со 
стороной, равной 8 см, и разде- 
лите его на 16 одинаковых кле- 
ток. 

Из картона нарежьте такое же 
количество четырёхугольных фи- 
шек размером немного помень- 
ше, чем клетка в квадрате. На 
фишках напишите по одной сле- 
дующие буквы: а, а, г, е, е, л, л, 
о, о, п, р, р, с, т, ф, ф. 

Разместите фишки с буквами в 
клетках квадрата так, чтобы со- 
ставились четыре слова (имена 
существительные), которые можно 
было бы прочитать слева направо 
и сверху вниз. 

При решении задачи буквы «е» 
и «ё» не различаются. 

И. Чкаников 
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Помните, как в прошлом номере удивлялся 
храбрый и бывалый человек Андрейка Врушкин, 
увидев рога какого-то страшного зверя? 

Оказывается, это просто жук-носорог. Он из 
семейства пластинчатоусых, близкий родственник 
бронзовок, хрущей и навозных жуков. Навозному 
жуку он приходится чем-то вроде двоюродного 
брата: оба относятся к одному подсемейств/. 

Личинки жука-носорога тоже выводятся в на- 
возе и перегное, но жук-носорог не закатывает 
их в шары, как навозник. 

У нас такие крылатые носороги водятся и на 
Украине, и на Северном Кавказе, и в Северном 
Казахстане, и в Средней Азии, по всему югу 
России и даже в Московской области. Летают 
жуки-носороги ночью, появляются в начале июня 
и живут до августа. Поищите их летом для своей 
коллекции. 



й 1 да® і 


Ш 


«1«»і 

„ ...І ШИІІ 


СОДЕРЖАНИЕ 


XII съезд Ленинского комсомола 3 

Друзья Адомелиса. — Рассказ М. Слуцкиса. Перевод 
с литовского Р. Рябинина и 3. Шишовой. Рисун- 
ки Б. Винокурова 5 

О твоём большом друге 12 

Казалось мне... — Стихи Рашида Рашидова. Перевод 
с даргинского Я. Козловского. Рисунки А. Ли- 
ванова 13 

Детство Бориса Житкова. — Корней Чуковский. Ри- 
сунки Ф. Лемкуля . 20 

На Севере. — В. Степаненко 33 

Комсомольцы с улицы Счастливой. — Ю. Новикова . 34 

Маленькие бродяги. — Джанни Родари. Окончание 
Перевод с итальянского Г. Малахова и Ю. Но- 
виковой. Рисунки А. Кокорина 38 

Реки голубого края. — Е. Казакова, кандидат педа- 
гогических наук 48 

Зимой. Что такое трудодни. — Стихи Мих. Стельма- 
ха. Перевод с украинского Вл. Россельса. Ри- 
сунки В. Константинова 49 

Мульк Радж Ананд.— Николай Тихонов 50 

Три сказки. — Мульк Радж Ананд. Перевод Н. Шере- 

шевской. Рисунки А. Брея 51 

Друг. — Стихи Владимира Лифшица 56 

Искусство резьбы. — Дьердь Домановски .... 57 

Чудесный пекарь. — А. Смирнягина. Фото В. Гребне- 
ва. Рисунки В. Добровольского 60 

Помогите разобраться!— И. Чкаников 64 

Отовсюду и обо всём 65 

Спорт . . 68 

Скворечник.— Стихи Г. Бойко. Авторизованный пе- 
ревод с украинского С. Баруздина 75 

В мире книг 76 

В часы досуга 79 


На обложке: 

Фрагмент картины Г. Сателя 
«В ремесленном училище. Новая тема». 



Редколлегия: Ильина Н. В. (редактор), Каверин В. А,, Кассиль Л. А., Маркова С. Е., Орджоникидзе В. Н. 

(заместитель редактора), Орлов В. И., Поддубная В. А. (ответственный секретарь), Прилежаева М. П., 

Сотник Ю. В., Шмаринов Д. А. 

Адрес редакции: Москва, улица «Правды», 24, комната 235, тел. Д 3-30-73. 

Технический редактор А. Ефимова. Рукописи не возвращаются. 

А 00746. Подписано к печати 26/ІІ 1954 г. Форм. бум. 84 х Ю8Ѵі». Бум. листов 2,62. Печ. листов 8,61. 

Тираж 200 000 экз. Изд. № 168. За к. 250. 

Типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, ул. «Правды», 24. 


